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PERSOIVA.OOI 


Ugo, conte d’Orindiir. 

Elvira, sua sposa. 

Jerta, contessa d’Orindur. 

Don Valerio , Grande di Spagna , e cavaliere del 
Toson d’Oro. 

Ottone, figlio d’ELViRA del primo letto, e nipote 
di D. Valerio. 

Colberto, cameriere) 

Olmo, staffiere v del Conte. 

.\lcuni domestici | 


Il luogo deviazione si finge nella Scandinavia^ 
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ATTO PRIMO 


Sala gotifia nel castello del conte. Nel fondo v’ò un 
orologio a pendolo. 


SCENA PRIMA 

Elvira sola {suonando V arpa e terminando fle- 
Ulmente), 

Oh ! potess’ io disciogliermi da questa a più lieta 
esistenza , così dolcemente come questo suono 
esce dal tocco delle mie dita , come nel tran- 
quillo specchio d’un limpido lago , una goccia 
caduta forma un picciol cerchio, che dilatandosi 
sparisce toccando la vicina sponda d’un prato 
fiorito! — Potrò mai io sperare che la sorte 
strappandomi da questo tetro soggiorno, da que- 
sta terra straniera, ove soltanto catene d’amore 
mi tengono schiava , voglia , benché ancor nei 
bei giorni di gioventù , innalzarmi dolcemente 
agli eterni riposi ? 

{Appoggia la testa sidV arpa e vi resta un mo- 
mento. Si spezza una corda, Elvira si spaventa 
e lascia cader Varpa risuonando in terra). 
Gran Dio! {Ella cerca di rimettersi). Vaneggio io?... 
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LA FATALITÀ 

Si ruppe una corda, e quello spezzarsi ferì il 
mio orecchio.... Null’altro.... Gran Dio... no , non 
v’è nulla di nuovo.... nulla che mi possa atter- 
rire, se non che la mia puerile immaginazione... 
eppure i miei capelli si rizzano , e tutte le mie 
membra sono assalite da un tremito.... Temo io 
forse la solitudine ? oppure mi turba l’oscurità 
che mi sorprese nel mentre ch’io suonava?... o 
se mai fosse il rompersi della corda una rispo- 
sta alla domanda che feci poc’anzi?... M’invade 
un incognito terrore. — Il suono , 1’ onda sono 
bensì i simboli della vita ; ma 1’ onda che so- 
spinta dall’uragano spumeggiando flagella e rompe 
contro la roccia, non è infine che un’onda simile 
a quella che sotto la fioca luce della luna sva- 
nisce sul placido specchio del lago , e l’ infran- 
gersi di una corda tesa non è ella eguale al suono 
di corda dolcemente vibrata?.... eppure sovente 
è precursore della morte d’un uomo?... {spaven- 
tata dal presentimento) Dio.... se Ugo.... {suona 
il campanello con forza e ripetxdamente. Entra 
un servo). Non sono ancora ritornati al castello 
i cacciatori ? 

Ser. No, signora. 

Elv. Mandate tosto un messo a cavallo che m’av- 
verta appena li vede apparire da lontano. {U 
servo parte). 


SCENA II. 

Jerta e detta. 

(Jerta entra da un’altra parte, seguita da alcuni domestici). 

Jer. Che avvenne, Elvira? 

Elv. Nulla. 
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ATTO PRIMO 7 

Jer. (ai domestici). Accendete i lumi. (/ domestici 
obbediscono). L’arpa è in terra, suonasti il cam- 
panello con forza, e a quello che mi pare tu 
sei angustiata (sorridendo). Forse qualche nero 
fantasma è venuto a funestare i tuoi pensieri? 

Elv. Sembrami che da buona sorella tu mi do- 
vresti compatire una simile debolezza. Fui presa 
da una tormentosa agitazione per la cara vita 
del, mio sposo. 

Jer. È forse questa la prima volta ch’egli è an- 
dato alla caccia? e gli sposi in Ispagna non vi 
vanno ? 

Elv. Sì, ma in Ispagna l’aura è dolce come il so- 
spiro de’ zefftri , e tutta la terra è un giardino, 
il selvaggiume percorre entro boschi d’olivi, e 
persino le folte foreste portano l’impronta di più 
miti costumi. La caccia in Ispagna reca diletto ; 
qui espone a pericoli. Nella vostra Scandivania 
la caccia è una guerra, un eccidio scambievole. 
Nel più alto delle vostre montagne, ove il volo 
dell’aquila s’aggira intorno ai gelati scaglioni, 
il cacciatore fidandosi al suo fucile combatte, 
sotto l’opaca ombra degli abeti , coll’orso che è 
già presso a divorarlo, ove gli andasse fallito il 
colpo. I lupi, jene del Nord, ululano nel più pro- 
fondo degli antri ; schiudonsi improvvisamente 
delle voragini sotto ai piedi , e delle fragorose 
valanghe travolgono precipitando seco loro il 
cacciatore. Dimmi , Jerta , non ho ragione di te- 
mere per la vita d’Ugo? 

Jer. Gli uomini soa nati per i ciirrenti, e le donne 
per amare , e qui si apprezza il vigore che si 
manifesta con imprese sanguinose, sia alla guerra, 
sia alla caccia (scherzando). La paura non sor- 
prende l’animo delle donne del Nord, il cui petto 
è pieno di sensi virili. Fin da’ remoti tempi è a 
noi rimasto un conforto negli spiriti benefici 
che dalle torri diroccate difendono il capo del- 
l’amato cacciatore. Ciò non dipende che dal pre- 
stargli credenza. 
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' Elv. Oh! tu non sai... 

Jer. {continuando), in alcuni giorni si manifestano 
de’ segni magici, ed allora le donne non lasciano 
partire i cacciatori... e questi giorni sono pregni 
di terribili avvenimenti {Elvira si spaventa). Tu 
ti atterrisci?... E che?... 

Elv. Io ... . deridimi pure, ma ascoltami. Sedeva 
pensosa nel bujo, avea terminato il mio trastullo 
sull’arpa, idee di morte mi preoccupavano la mia 
mente, quando senza toccarla, una debil corda 
si ruppe , e mandò un suono eguale al lamento 
deU’aquila orgogliosa che, volteggiando'por l’aere, 
si sente ferita da un colpo di fucile , ed il suo 
strido parca m’indicasse l’ultimo sospiro d’un 
moribondo. 

Jer. {con tuono d’ indulgenza). Tu che sei nata 
nel ridente paese diviso dai Pirenei non cono- 
sci i costumi del Nord. Nella Spagna lo spez- 
zarsi di una corda può essere indizio dell’avve- 
nire, ma nei contorni dell’agghiacciato Baltico i 
fantasmi appariscono sotto forme ben diverse. 
La bufera soffia nelle canne ristrette de’ camini, 
si spalancano le porte, i lumi si spengono, la 
cicogna flebilmente gridando fugge dalla casa, 
le travi cigolano, le strigi, grandi come le aquile, 
battono contro le invetriate, dalla pelle de’ gatti 
neri scoppiettano scintille, e fantasmi cerulei e 
verdi ballano nel fuoco. Finché tu non senti vi- 
cino alle tue orecchie il grido del gufo che chiama 
Ugo ; credimi pure , puoi esser tranquilla che 
Ugo è salvo. 

Elv. Conosco , Jerta , che mi vuoi bene , che tu 
cerchi distrarmi e tranquillarmi co’tuoi scherzi... 
Oh ! se fosse soltanto un i)resentimento ! 

Jer. E ^ cosa potrebbe essere di più ? 

Elv. È una piaga non per anco rimarginata , per 
cui il mio cuore ancora gronda sangue. Carlo, il 
mio primo sposo, il padre del figlio mio, Carlo 
soccombette alla caccia. 

Jer. Soccombette alla caccia? 


ATTO PRIMO 9 

Elv. Si, gli mancò il cavallo, e nella caduta, sca- 
ricandoglisi il fucile ne rimase ucciso. 

Jer. Perdonami se, ignara di questo, ho teco scher- 
zato. Perchè prima non me lo svelasti? 

Elv. Tuo fratello non uìiia sentir parlare di, que- 
sta disgrazia. Carlo gli fu amico , gli dovette la 
salvezza della' sua vita, essi, debitori e creditori 
scambievoli, si amavano più che fratelli. 

Jer. Y. tu conoscesti Ugo anco prima che morisse 
Carlo ? 

Elv. {sorpresa). No... sì.... 

Jer. Come? mi lasci la scelta tra il sì ed il no. 
L’amico d’Ugo era tuo marito; dunque voi' vi 
conoscevate da prima. 

Elv. Noi... {sforzandosi di fissare Jerta). Oh ! so- 
rella! la tua alta virtù sarà per condannarmi, 
ma io sentomi forzata a svelarti la sorgente delle 
mie pene... Ugo... sì... Ugo... io... lo conosceva.... 
io lo amava ancor quando era vivo Carlo. 
(Elvira si nasconde il voUo tra le mani. Jerta 
si allontana da lei con raccapriccio. Dopo breve 
pausa Elvira prosegue). 

Vedi, per ciò che ti dissi, tremo ad una foglia 
mossa dal più leggiero spiro del vento. Iddio mi 
fece di Ugo, ma la vendetta, che spia ogni mio 
passo , mi fa timorosa che la spada punitrice 
piombi sul capo della colpevole che , mossa da 
brutale passione , ardì di preveniré il destino ; 
per cui sarò sempre paurosa che mi venga tolto 
quel tesoro che non no meritato. 

Jer. {si rvìompone e la guarda corarnossa). Soffri, 
con rassegnazione il rimorso che turba la tua 
pace. Tu amasti Ugo, e la sorella di Ugo non ti 
condanna. 

{Si abbracciano scambievolmente commosse, indi 
vanno alla finestra. Regna profondo silenzio, ed 
il vento si fa maggiormente sentire). 

Elv. {afflitta). Ascolta, soffia il vento dalla sponda 
del mare , e questi mugge in lontananza. Sono 
spente le stelle, e dall’oscura vòlta del cielo cade 
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la neve sospinta daH’uragano come la sabbia nel 
deserto , e vorticosa s’ innalza e ricade sulla 
terra assiderata, e vi forma delle ineguaglianze 
simili a’tumoli sepolcrali (si toglie dalla fine- 
stra). Mi stringe la tema. Ah! Jerta, insegnami 
a frenare la pena che provo per Ugo. 

Jer. T’ acqueta. Non è facile che si smarrisca una 
truppa di cacciatori in luoghi conosciuti. Quando 
le nubi oscurano le stelle, riverbera dalla neve 
una luce fioca, che illumina i sentieri fra le roc- 
cie e le boscaglie. Questa luce da noi si chiama 
aurora boreale. Voi altri nel vostro clima non 
la conoscete. 

(Si setite il clangore dei corni, poscia V abbacare 

de' cani in lontananza , infine il grido dei cac- 
ciatori). 

Elv. (alla finestra). Jerta, ascolta;... Farmi di sen- 
tire il latrato dei cani. 

Jer. (va presso di lei). Sì, ma sono ancora da lungi. 

Elv. No... non senti il suono del corno... Ascolta, 
il grido che chiama a riunirsi i cacciatori di- 
spersi (abbandonando con allegria la finestra). 
Viene Ugo. 

Jer, (che è restata alla finestra). Egli sarà già ar- 
rivato , perchè sento il rumore de’ cavalli nel 
cortile. 

Elv. Cielo ! io ti ringrazio. Coll’ardore d’ una fidan- 
zata io aspetto il mio Ugo, benché poche ore 
l’abbiano da me diviso. 

Jer. (volgendosi verso uria stanza). Caro Ottone 
vieni. 

Ott. (di dentro). Subito. 

Jer. Presto. Giuocherai più tardi. Arriva tuo padre. 
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SCENA III. 
Ottone e detto. 


t. Chi arriva? 
r. Tuo padre. Corri. 

t. Mio padre tu dici? Non vorrai tu dunque 
mai ricordarti che mio padre ò morto? Egli non 
era di questo freddo paese il signor Ugo d’Orin- 
dur non è che il marito di mia madre (parte). 


SCENA IV. 

Elvira e Jerta. (Ritorna Elvira che era sul punto 

d'andare con Ottone). 

Jer. Tu non vai ad incontrarlo? 

Elv. Come il posso io? Le parole di questo fan- 
ciullo hanno tarpate le ali alla mia gioja-. 

Jer. Povera sorella ! Io ti comprendo. Quest’ inno- 
cente creatura ti dimostra ad ogni istante chiaro 
il quadro della tua colpa ! 

Elv. (assai commossa). Mi è penosa la sua pre- 
senza, eppure quando mi è lontano, io lo richia- 
mo. Indi voglio eh’ egli parta , e nello stesso 
tempo lo ricopro di baci. Cos’ è mai un matri- 
monio senza figli? Ugo lo ama di amore pa- 
terno, e vorrebbe che il grazioso fanciullo gli 
fosse figlio davvero, ma questi non ama altri 
che me. La natura colle sue segrete leggi lo al- 
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lontana da un amore straniero, ed un laccio in- 
visibile lo lega alla sua patria. Egli è Ira Ugo e 
sua madre come una muraglia sorgente in mezzo 
alle lìamme, che divampano ad essa intorno, ma 
che... (con .w.^piro) non ponno mai unirsi fra 
di loro. 


SCExNA V. 

Ottone e dette. Poco dopo Colberto. 

Ott Mamma... Jerta... Non è Ugo che arrivò ; sono 
de’ forestieri ; essi sono vestiti all’usanza del mio 
paese, e parlano lo spagnuolo. Oh ! quelle care 
parole del cui accento io sono privo da tanto 
tempo risuonano dolcemente al mio orecchio. 
Presto, riceveteli. 

Col. Signore, un forastiero che fu condotto al ca- 
stello da un servo dell’ ambasciatore spagnuolo, 
chiede del padrone, del conte d’Orindur. 

Elv. Il suo nome? 

Col. (pensando). Don... perdoni.., i nomi forestieri 
sono così difficili a ritenersi... Volo tosto... 

Elv. Resta... Qualunque egli sia , digli che atten- 
diamo il conte ; indi conduci il forastiero nel 
miglior appartamento. Altri pensino al suo se- 
guito. (Colberto parte). 

Ott. Permetti, mamma, ch’io vada a complimen- 
tare quel signore spagnuolo secondo 1’ uso del 
suo paese? 

Elv. Te lo permetto, ma non essere indiscreto nel 
domandargli chi egli sia. 

Ott. (contento e con orgoglio). È uno Spagnuolo; 
non ho bisogno di saper di più {parte). 
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SCENA' VI, - • 

I 

Elvira e Jerta. 

'Iv. (imiideta). Jerta, cosa significa questo? 

\ì)'. {fissando lo sguardo per alcuni istanti sopra 
Elvira). Questa visita proveniente da un paese 
dove mio fratello visse per molto tempo, e dove 
si scelse la sposa , al certo non sarà per re- ^ 
carg'li sorpresa tanto come lia fatto in te. 

lo te lo confesso , il mio petto è aggravato , 
come se gli stesse sopra una pietra. 

^er. Se, e quale possa esservi qui motivo di tema, 
non può saperlo che Elvira; ma io non so che 
una cosa. 

Elv. E quale? 

Jer. Che dalla Spagna ò venuto per Ugo assai poco 
di buono , quantunque tu me ne. lodi tanto il 
paese. 

Elv. E come posso interpretare i tuoi detti ? 

Jer. Cresciuto al Nord come un altero abete , ab- 
bcnchè nato in altro paese, Ugo parca già pre- 
scelto a modello dei figli della no.stra Scandi- 
navia. La sua anima era bella come V azzurro 
del ciclo , il candore gli traspariva dagli occhi. 
Gli uomini lodavano in lui il guerriero, il soste- 
gno d’un trono, e le donzelle sospiravano U mo- 
mento di cingergli la chioma di mirto, e con- 
tendeansi fra di loro l’onore della scelta. 

Elv. {con eìitusiasmo). Sì , egli era tale ; come un 
nuovo Dio delle Muse, mi si presentò nell’Ebro, 
nelle mie ridenti prateiie e fece nascere in me 
la passione che mi tolse la pace. Oh ! con quale 
fuoco tu difendesti la mia passione! tu la di- 
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fendesti con quel fuoco medesimo col quale ora 
t’abbraccio («&&mccia Jerta). 

Jer. {seria). Tu fai male, poiché devi sapere che 
noi siamo rivali. 

Elv. {sorpresa). Sorella! 

Jer. Io credo che Ugo non sia che l’idolo della 
tua sensualità {con passione). Ma io l’amo... l’amo 
colla purezza degli angeli, e come può idearsi 
l’amore in cielo. Tu l’hai sposato affinchè non 
mancasse nulla alla tua felicità, ma io non bramo 
altro che saperlo contento, e temo pur troppo 
ch’egli non lo sia. 

Elv. Come ? noi sarà egli ? È mio , e se m’ ama 
deve esserlo. 

Jer. {con un sorriso amaro e con un segno ne- 
gativo). Allorché s’avvicina l’inverno, il bianco 
cigno colla pace nel seno, e tutto giulivo, vola 
per l’aria libera verso il Sud, e co’ suoi splen- 
didi vanni, ritorna dappoi bello e lieto come se 
n’ era ito. Non così fu di Ugo; solcando l’onda 
d’ immenso mare, egli abbandonò queste sponde, 
ed allora era felice al pari del candido cigno, 
era vigoroso al pari di giovane aquila, ma non 
è ritornato quello di prima alle case paterne. 
Come nel tuo cuore, così nel suo arde una forte 
passione che spegno tutto il suo primiero vi- 
gore. Sempre concentrato, sempre spinto a’ pia- 
ceri pericolosi, il suo sguardo bieco e malinco- 
nico incontrandosi nel tuo , si distrugge come 
una brace ardente... ah! tutto questo non indica 
felicità, giacché la felicità non esiste senza la 
pace interna. 

Elv. Questa verità io la provo in me stessa, e se 
tu, anima pura, il puOi, tempra il foco che ci 
arde... oppure... taci... e lascia che una fiamma 
divori l’altra. {Ella vuol partire, entra (Jolberto). 
Ebben... cos’è? 
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SCENA VII. 

COLBERTO e ^Ue. 

Col. In questo punto è di ritorno il messo che fu 
mandato sulla strada che conduce al bosco. 

Elv. {con allegria). Ebbene, Tiene il conte? 

Col. Egli... egli non si trova. 

Elv. {vacillante dallo spavento). Mio Dio! 

Jer. {con premura). Non si trova il conte? 

Col. È più di un’ ora che lo chiamano i cacciatori 
co’ loro corni da tutte le montagne, ma il conte 
manca, e manca pure lo staffiere Olmo. 

Jer. Correte, accendete delle fiaccole, e tutti quelli 
che non sono necessarj al castello, vadano sulle 
sue tracce ; si levino dalle stalle tutti i cavalli, 
ed il mio sia pronto. {Colberto parte). 

Elv. Tu vorresti? 

Jer. Io agisco quando tu tremi. I domestici faci- 
litano sugli ordini dati, ed è bene che qualcuno 
li costringa a servire con zelo al loro padrone. 

Elv. Io t’accompagno. 

Jer. Tu sei troppo debole per azzardarti con un 
tempo così cattivo. Io stessa mi garantirò dalle 
intemperie {va in una stanza vicina). 

Elv. {dopo breve pausa). Io morirò dallo spavento 
pria che mi venga aU’oreccliio la terribile verità 
che mi ha predetto lo spezzarsi della corda. {Si 
sentono da. vicino suoni giulivi di corno) Ah!... 
Jerta!... Fra il tuono e la tempesta io sento il 
grido giulivo che dice : Il conte ò vicino. 

Jer. {sortendo in pelliccia). Tanto meglio. 
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SCENA Vili. 

Olmo e dette. 

Olmo Signore , vengo, rispettosamente ad annun- 
ciare die il conte ed io siamo ritornati. 

Eii\ E dov’è? 

Olmo Egli si reca alle sue stanze. 

Etv. E non viene a. me? 

Olmo Egli non può farsi vedere da lei cosi brutto 
di sangue. 

Elv. {spaventata). Sangue... Gran Dio !... Ugo in- 
sanguinato ? 

Olmo Non è nulla... è sangue d’un cinghiale. {El- 
vira è inquieta e va in fondo alla scena, Olmo 
la segue alcuni passi) Io avrei desiderato ch’ella 
avesse potuto vedere... 

Jer. Cile cosa? 

Olmo {volgendosi a Jerta). Il padrone a fronte di 
quella fiera. Il nostro cane Caro ne sentì la trac- 
cia. Erano appena le cinque, ed il padrone cre- 
dette che l’ora non fosse tarda, e cosi noi due 
seguimmo la scorta del cane per sassi e spine, 
senza riprendere nò il corno, nè il liossolo, die 
il padrone aveva già abbandonati ai cacciatori. 
Dopo un’ ora ci siamo avvisti del cinghiale. — 
Dàlie, dàlie, gridò il eonte, ed i cani si precipi- 
tarono come leoni sulla bestia; ma questa, lace- 
randoli a dritta e a sinistra, li lasciò morti sulla 
neve. Il signor conte volle investirlo colla lan- 
cia , ma il suo cavallo spaventato della sorte 
de’ cani ricalcitrò , per cui fu obbligato il conte 
a smontare ed affrontarsi a piedi coll’ inferocito 
animale. {Elvira ascolta con interesse). Il si- 
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gnor conte non era ancora in guardia, e per 
Dio! gli andò fallito il colpo... ne tenta un altro... 
io cominciava a tremare , ma prima che la be- 
stia di nuovo gli si facesse incontro , furioso al 
pari dello stesso cinghiale , collfc proprie sue 
mani lo afferra e lo distende sul suolo. Io non 
fui pigro; gli salto sulla pancia, cd il conte lo 
crivella a punta di stocco, e col brando apren- 
dogli il petto e tagliandogli la gola non cessò 
fino a che non ebbe esalato Tultimo respiro. Egli 
era freddo, noi eravamo caldi. • 

Elv. (che si era voltata con ribrezzo). Qual orrido 
divertimento ! 

Olmo Noi lo lasciammo morto a terra , ma tra 
momenti si condurrà la pingue preda al castello 
sopra una slitta. 

Jer. Va, e dì al conte che quando sarà rivestito 
ci faccia avvertite. 

Olmo Sarà obbedita (parte). 


SCENA IX. 

Jerta ed Elvira. (Elvira commossa dal racconto 
s’appoggia ad una sedia). 


Jer. Ti senti male? I tuoi occhi sono smarriti... 
Elv. Quella veritiera descrizione fu così viva, che 
pareami vederne la scena. 

Jer. Vi sarà dell’ esagerazione. Chi diede mano a 
svellere un cespuglio, si vanta d’aver sradicato 
un albero. 

Elv. (come fuori di sò). Oh! egli è un animale 
feroce I 
Jer. Chi? 

Elv. Ugo. 

La Fakdità ^ 
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LA FATALITX 


Jer. Tu sogni? 

Elv. Si, un terribil sogno della mia prima notte 
conjugale , ritornami nel pensiero : io credeva 
d’ abbracciare Ugo , ed abbracciava invece una 
tigre, che mi guardava; io non potea staccarmi 
da lei, e mentre te ne faccio il racconto... ah... 
mi sento presa da un tremito febbrile, pensando 
eh’ io baciai le sue zanne insanguinate. Egli . . . 
{jpreoccupata da quella fantasia tro ica il di- 
scorso). 

Jer. Questi sono quadri che a te dipinge il sangue 
riscaldato. 

Elv. Oh! pur troppo è verità. Ugo s’assomiglia a 
questa dipintura... Dimmi, non ò vero che Orin- 
dur diviene ogni giorni più azzardoso, più fe- 
roce ?... Ora furibondo m’ abbraccia, ed io m’ab- 
bandono sovra di lui ; credimi, Jerta, egli è una 
tigre, che tu devi o odiare od amare di un amore 
vorace. Allorché egli dolcemente riposa sul mio 
seno, allorché egli sospira ed é tutto un desio, 
e i suoi occhi mi chiedono de’ baci, io vedo nella 
sua pupilla guizzare la saetta che mi percuote, 
e quello sposo ch’io m’avea prescelto, mi ap- 
parisce siccome una belva che mi ama e mi di- 
vora. (Dopo una pausa dice con un tuono grave) 
Oh! tu innocente creatura, voglia Iddio preser- 
varti da quella smania interna che ad un tempo 
m’attira e m’allontana da Ugo (paHe). 

Jer. (sola). Ed ò questa pena, questo tormento che 
chiamasi amore in Ispana? (Commossa) Oh! se 
Ugo fosse rimasto qui ! 
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Camera d’Ugo. 


SCENA PRIMA. 

Ugo riposa^ sopra un sofà; egli è vesiito elegan-^ 
temetUe. Sopra la tavola vi sono delle candele 
presso a speg'nersL Dopo alcuni momenti entra 
Jerta. 

Jer. Tu sci finalmente visìbile, mio cacciatore sel- 
vaggio ed insanguinato. 

Ugo {senza alzarsi). Visibile , ed asterso d’ ogni 
macchia. 

Jer. E stanco, a quello che mi sembra. 

Ugo Si, lode al Cielo. Il corpo è lo squilibrio del- 
l’anima, e mi trascina a desiderare, a sfuggire e 
a stancarmi; per questo io vado alla caccia, e 
quando sono stanco ho quiete. 

Jer. {mettendo la mano sìU cuore). Qui... una volta 
tu l’avevi questa quiete. 

Ugo Una volta!... Sì... sì... una voltai 
{Tace preoccupato d* altri pensieri e dopo breve 
silenzio , come scordandosi della presenza di 
Jerta, dice :) - 
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Chi sapesse inventare! 

Jeì\ Cosa ? 

Ugo Niente. {Pensa). L’arte di cambiare il giorno 
d’oggi in quello di jeri; di cambiare il passato 
nel presente ... ; ed il presente in un nulla . . 
Nulla!... {Dopo lunga pausa). Dov’è Elvira? Pei - 
chè ella non viene ? 

Jer. Ella è... ella era, vogUo dire... 

Ugo {interrompendola). Comprendi?... era ed è... 
eccoti quello ch’io ti diceva poc’anzi; il pas- 
sato ed il presente, oggi e jeri... Una volta non 
era così! Appena era giunto, ch’ella tutta lieta mi 
correva incontro. Ed ora... 

Jer. Tu le fai gran torto. Ella lia sofferto una pena 
indicibile, per tua cagione, essendo tu stato as- 
sente parte della notte. 

Ugo E perchè ora indugia ? Sono ritornato. Teme 
ella ancora? 

Jer. No ; ma l’afflisse moltissimo la storia narra- 
taci da Olmo; la sua anima sensibile non regge 
a simili racconti. 

Ugo. Quale racconto? 

Jer. Come ti affrontasti col cinghiale, e ci descrisse 
come tu , novello Sansone che uccise il leone 
colle mani, l’hai^ prostrato a terra. 

Ugo {si è alzato). È un pazzo questo Olmo ... un 
ciarliero; non fa nulla. lia mia imprudenza mi 
costrinse a combattere con poca dolcezza .. ma 
me ne dispiace...; non ho poi corso alcun lieri- 
colo, ed il racconto che tu dici, non dovea farsi 
ad Elvira. 

Jer. Tu parli il vero , poiché appena aveva Olmo 

, finito di narrarci la storia, ch’ella era pallida 
come un cadavere e si reggeva a stento; ti 
chiamò una fiera, e mi raccontò un terribile so- 
gno eh’ ella fece nella sua prima notte coniu- 
gale... Tu parti?... 

Ugo Vado a lei. Se il suo cuore s’ è allontanato 
dal mio , io devo ricuperarlo. Ella non debbe 
odiare se non quello che è lontano. 
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Jer. Lasciale ancora un po’ di tempo, mio caro, 
onde si riponga perfettamente in calma, e resta 
con la tua Jerta che ti ama, e confidale il se- 
greto che oscura la tua felicità. Uno scambie- 
vole ardore s’ incontra ne’ vostri occhi inebbriati, 
voi siete in possesso l’uno dell’altro, la vostra 
unione è benedetta dalla Chiesa... 

Ugo {a parte). Non da Dio. 

Jer. E il legame de’ vostri cuori non resterà privo 
di tìgli. Cosa debbo adunque io pensare della 
vostra instabilità? Voi mi sembrate due vascelli 
in alto mare soggetti allo stesso padrone, che la 
burrasca ora divide, ora riunisce. 

Ugo Mi comprendo forse io? A me pare che il 
Nord ed il Sud non dovrebbero baciarsi mai ; 
eppure formano essi le due estremità dell’asse 
che li divide, e se l’oscuro potere delle passioni 
ha la 'forza di piegare questo asse in anello ed 
avvicinare l’ un polo all’ altro, le due estremità 
debbono afferrarsi insieme con veemenza. Ma 
r anello, pari all’acciajo di un arco teso, ritorna 
colla medesima elasticità allo stato di prima, e 
lascia quello a cui crasi unito. 
er. Questo paragone non mi basta a comprendere 
il mistero de’ tuoi detti. 

Jgo Non posso dirti di più. Sono un enigma a me 
stesso, difficile a spiegarsi ; poiché il Nord ed il 
Sud si uniscono nella mia esistenza. Educato 
qui, nato là; non ho patria nè al Sud nè al 
Nord. Sono straniere a questa terra le radici 
dell’ albero della mia vita, come pure la sua 
cima è straniera all’ aure della Spagna. Questi 
ghiacci ne intirizziscono il tronco , ed il calore 
del mezzogiorno ne ravviva le foglie , riunendo 
in me il fuoco e il gelo... la terra e il paradiso... 
{cupamente) Dio e il demonio. 

'r. Che strane fantasie! Se tu nàscesti in Ispa- 
gna, i nostri genitori erano di una nobile fami- 
glia del Nord. 

70 {spensieratamente). I tuoi si, i miei no. 
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Jer. Come? 

Ugo {sospeso, accorgendosi d*aver detto cosa che 
avria voluto tacere). Non trovo ora motivo di 
tacerti più a lungo ciò che tuo padre vincitore, 
ma ferito in battaglia, dopo tre giorni d’ inutile 
speranza mi confidò morendo dolcemente tra le 
mie braccia. 

Jer. Dio! che vorrai dirmi! 

Ugo Che io non sono tuo fratello. 

Jer. {cade sopra una sedia coprendosi U volto 
colle mani). Oh! me infelice! {alzandosi rapi- 
damente) Dio... e perchè? 

Ugo Qual tremito ti assale? 

Jer. È nulla... Racconta. 

Ugo Edvino , conte d’Orindur , il padre tuo , era 
r ultimo rampollo della sua stirpe. Tutti i suoi 
beni erano feudali, ed ei gli aveva acquistati in 
guerra. La natura parea lenta in concedergli un 
erede che fosse atto a difendere i suoi Stati; 
finalmente lo rallegra la speranza che tua ma- 
dre sia gravida ; ma la debole salute della con- 
tessa fa temere che il frutto che porta in seno 
non sia per rompere il fragile stelo della sua 
vita. Vengono tosto consultati i medici , che la 
mandano alle terme ne’ Pirenei, ove l’aria è più 
mite. In quei tempi U nostro paese era riguar- 
dato come affetto d’eresia, e perciò tua madre, 
imparentata col trono, non s’arrischiò di andare 
col proprio nome in quei luoghi di diversa cre- 
denza; ed una famiglia tedesca cattolica le pre- 
stò il suo nome , ed è perciò che fu battezzato 
col nome tedesco di Ugo il figlio, che la madre 
risanando diede alla luce nel Sud. La salute della 
contessa e quella del neonato non permise per 
lungo tempo che intraprendessero il viaggio di ri- 
torno in patria. Edvino combatteva intanto per 
la quiete dell’ Impero, ed assai tardi fu fatta la 
pace. Erano già scorsi tre anni prima che gli 
fosse concesso il piacere di bere nella tazza della 
sua felicità. Giovanna, tùa madre, ardeva del 
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desiderio di polare il suo caro pargoletto , che 
lì or iva come una rosa , tra le braccia paterne ; 
ma nel libro di Dio era scritto altrimenti , ed 
ella dovette avvolgere il frutto della sua bene- 
dizione in un panno funebre. 

Jer. Povera, povera mia madre ! 

Ugo Una dama di stirpe castigliana, afflitta pel 
dolore della contessa , diede un esempio meravi- 
glioso. Diventatale amica , volle risparmiare ad 
Edvino la pena per l’avuta disgrazia, e dopo ri- 
cevuto il giuramento da Giovanna che mai non 
saria stata per nominarla, ella... ella le cedette 
il proprio figlio che aveva la medesima età del 
defunto. 

Jer. E fu ciò possibile! Una madre!.,. 

Ugo {inalinconicó). Si , mia madre ne fu capace. 
Io sono quel figlio donato a Giovanna, di stirpe 
spagnuola, che non mi è dato conoscere. 

Jer. Ma io vorrei ricercarne, per conoscere simile 
madre. 

Ugo Per lungo tempo Edvino rimase deluso, ed io 
-passai per suo figlio, fino a che, o Jerta, tu na- 
scesti, ed allora Giovanna gli svelò il mistero. 
Egli però volle che mi restasse il nome ch’ella 
m’ aveva dato ; ma troppo orgoglioso per ingan- 
nare, appena fu morta tua madre , che Edvino 
scoprì l’inganno al sovrano. La risposta gli fu 
mandata segretamente in un diploma col sigillo 
reale, ed eccone il contenuto: 

« La stirpe degli Orindur, sostegno del nostro 
« trono deve 'Sussistere abbenchè la natura ab- 
« bia cooperato per ispingerla al suo fine. A chi 
« verrà trasmesso questo diploma dall’ultimo 
« possessore del feudo, in caso di morte, sia di 
« un sesso o dell’altro , voglio che quello sia 
« investito per sò ed eredi in perpetuo ne’ suoi 
« diritti ». 

Questa carta che mi diede Edvino prima di 
morire, mi rapì la pace. Io volli allontanarmi 
da un paese dove non avea parenti, e la natura 
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mi chiamava in quello che mi rammentava in 
ombra i quadri della mia prima giovinezza, che 
a me si presentavano come le imprese degli 
antenati scolpite sugli scudi. Io vi andai per 
cercar conto de’ miei genitori , e colà conobbi 
Elvira, ma soltanto dopo lungo spazio di tempo 
m’è riuscito di condurla mia sposa nella Scan- 
divania, ove ora essa pure si trova agitata dal 
desiderio di rivedere la sua patria. 

Jer. {con dolore). Oh! addio ! mia pace, tu sei fug- 
gita da me ! 

Ugo Jerta... perchè sei tanto commossa? 

Jer. Incognito! e puoi chiedermelo? Pensa alla 
nostra faneiullezza, e come siamo sempre cre- 
sciuti assieme , eguali a due fiori sovra il me- 
desimo stelo ; tutt’ i pensieri del mio cuore si 
concentravano in quelli del tuo, e un puro de- 
lirio avea palesato la mia tenerezza {jgiangendoJ. 
Ora il sigillo è rotto, e il mio cuore n’è pari- 
monti spezzato. 

Ugo Jerta... rassicurati , e ti scorda quello che ti 
disse Ugo ; amalo ancora , ch’egli t’ amerà sem- 
pre d’un amore fraterno. 

Jer. {dopo prolungato segno negativo colla testa). 
No, il sogno è svanito, sciolto è il legame della 
natura, lo non posso più abbracciarti perchè tu 
non sei degli Orindur. Tra l’amore ed il desi- 
derio è caduta una barriera, e se tua moglie il 
volesse , io dovrei abbandonare queste soglie 
paterne, dove mi deluse sinora il tuo silenzio 
{parte). 
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SCENA II. 

)GO solOf dopo avaria guardata per lungo tempo. 


Sì, eli’ è un angelo ! così ella m’ era vicina nel 
confitto delle passioni; quando partendo l’ab- 
ban donai, il mio cuore ha smarrita la pace... Ugo 
non sarà mai più felice ! {egli ricade ne’ suoi 
pensieri). 


SCENA III. 


Ottone e Ugo. 


Ott. Ebbene, signor Ugo, siete di ritorno? 

Ugo {scherzando). Sì, don Ottone, il vedete. 

Ott. Tu ti befli del nome tedesco che porta un 
ragazzo spagnuolo, e ne hai ragione. Anche a 
me questo nome non piace molto; io avrei de- 
siderato di chiamarmi Carlo, come si chiamava 
mio padre ; ma la mamma disse che la mia ava 
volle che mi si chiamasse Ottone, e adesso non 
posso più cambiarlo. Il nome di Ugo suona an- 
cor più brutto alle orecchie. Ma tu potresti 
consolarmi, col concedermi quello che sono per 
chiederti. 

Ugo Se ti conviene, volentieri. Cosa vuoi? 

Ott. Permettimi di portare quegli^ abiti che si por- 
tano sulle rive dell’Ebro. 
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Ugo No, mio caro ; qui fa freddo, e questo sarebbe 
pericoloso alla tua salute; d’altronde muove- 
re])be a riso quello straniero abbigliamento. 

Ott. Oh ! no ; guarda un po’ il forastiero.... 

Ugo Qual forastiero? 

Ótt. Quello che ti ha preceduto di pochi momenti 
e che arrivò ad onta del cattivo tempo. Non te 
l’hanno per anco riferito ? 

Ugo No. 

Ott. Ebbene, nessuno ride alla vista di quel vec- 
chio ; eppure egli è leggermente vestito all’ u- 
sanza del suo paese. Se vedessi come rassomi- ‘ 
glia, a mio padre ! 

Ugo È spagnuolo? 

Oitt. Certamente. 

Ugo (con prem ura). E si chiama ? 

Ott. La mamma m’ha vietato di chiederglielo, ma 
senza eh’ io glielo domandassi mi disse essere 
egli del nostro paese ed un parente della mam- 
ma. Egli conosce tutti ia Tortosa, e mi ha fatta 
la descrizione della zia Donna Rosa coi più vivi 
colori , cosicché sembra di vederla {ridendo) e 
di sentire la sua stridula voce... Oh! al certo ti 
piacerà ! 

Ugo {a parte). Difficilmente .... E perchè qui giunge 
oggi?... Questo giorno non è il migliore per ri- 
cevere uno spagnuolo. 

Ott. Egli è così buono , e desidera vederti l Devo 
qui condurlo? 

Ugo Non ancora. Finch’io non sappia da Elvira.... 


'scena IV. 

Elvira e detti. {Elvira entra agitatissima e p>uò 
appena parlare). 

Elv. Ugo !... {si avvicina ad Ugo ed esclama con 
forza). Jertal... 
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ìfosdreèk W/o Cosa significa quello sguardo? Cosa vuol diro 
ie muove- quella voce penetrante ?... 
sento. £à\ Ali ! traditore !... E non impallidisci sentendo 
pronunziare il nome di Jerta? 

Uj/o Tu vaneggi ? 

momeati Flv. Cosi pur fosse!... Oh! povera Elvira! oh! po- 
1 . lYon tf vero mio cuore così tradito ! così straziato ! 

OU. Dite, signor conte, cos’ha la mamma? 
l^ffo Tu non puoi comprenderla. Le Furie angui- 
iiel vec- crinite lo avviticchiano le ceraste al petto ; va 
D all’ a; Ottone, lasciaci soli finch’elia siasi rimessa (0^- 
''dssoiii- ione parte). 

Elv. {alzaìidosi dalla sedia sopra la quale si era 
gettata). È dunque per questo che tu volesti ri-' 
tornare in questo rigido Nord, poiché tu sapevi 
che qui languiva un fiore sotto la neve... ed io... 
ilo, niJ io... fui strappata dalla mia patria, dal santo suolo 
di Spagna, io fui tolta da colà ove si rispettano 
I mani- le vei^ini , per vedere qui , come tu amoreggi 

i ;nt!i una fanciulla , e sacrifichi la moglie ? Ed è per 
iiviv; questo che oggi questa sorella sfacciatamente 
do) « osò chiamarsi mia rivale ! 
lioi Ugo Fermati! e acciò il veleno non roda le tue 
viscere, versalo pur tutto nel mio seno; ma ri- 
iuDe'f spetta quell’angelo puro e celeste... 

[‘ji- Elv. Puro?... Difendila... te ne prego... e te con essa 
difendi.... o se non lo puoi , confessa , e dammi 
3eT0 certezza o di vita o di morte. 

Ed io dovrei difendere quel sacro oggetto 
a... contro un dubbio maligno?... Ella mi ama come 
gli angeli amano gli uomini , mi dona il suo 
cuore, e il mio sguardo si rivolge a lei sì dol- 
cemente come tu fai quando ti prostri innanzi 
alla Vergine. 

Elv. No... tu non devi... Io sola voglio possederti... 

' tu non devi esser che mio... mio solo , neppur 
degli angeli... neppur di Dio!... 

Ugo Insensata! , . . Provoca , provoca pure il fu- 
s rore del Cielo sul nostro capo ; come tu dici , 
temo pur troppo che avvenga; da quando ho 
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incominciato ad amarti mi sono donato all’ in- 
ferno ! 

Elv. Oh! Dio! come arde la mia testa! {Dopo una 
pausa). Quando ella poco fa mi descrisse come 
tu crescesti a lei vicino, e divenisti il modello 
dei forti del Nord ; allorcliò mi dipinse il guer- 
riero potente a innalzare un trono , e mi parlò 
del vincitore che , nel casto seno delle donne, 
seppe eccitare i più fervidi sentimenti d’amore, 
perchè in allora il suo viso brillava di un’inso- 
lita fiamma? perchè nascondere all’amica, per 
più e più mesi, che voi non eravate fratello e 
sorella ? 

Ugo Ingiusta! Jerta noi seppe da me che momenti 
sono. 

Elv. Come ? Ella noi sapeva ?... E tu... ? 

Ugo Io non voleva distruggere la sua tranquillità 
e privare l’orfanella d’un fratello. Appena pe- 
netrò l’arcano, ch’ella pianse, veggendo troncato 
il legame che ci univa teneramente , e per in- 
nalzare fra di noi quel muro di separazione che 
era caduto, ella volò a confidarsi in te, 

Elv. Se fosse vero ?... Vedi , io non la lasciai ter- 
minare , che , spinta da una Furia , la respinsi 
dal mio seno.... se ella finora non l’avesse sa- 
puto !... 

Ugo E te lo avrebbe ella sino ad ora taciuto?.... 
e te lo avrebbe poi detto adesso ? 

Elv. (pentita). Ugo... 

Ugo Segui, segui pure i moti del tuo sangue ri- 
scaldato dal sole • di Spagna; esso non si raf- 
fredda che nell’omicidio allorché è mosso dalla 
gelosia. Va , portale il veleno ; so che , secondo 
i vostri costumi, anche tu ne hai sempre teco, 
e me pure, con quel ferro che tieni alla cintura, 
uccidi nell’ abbracciarmi , e per tutto posseder- 
mi, succhiami il sangue, e fa che, come il latte 
della madre, possa eternamente circolare nelle 
tue vene. 

Elv. (titubante). Ugo... puoi tu perdonarmi? 
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' l/ffo Io ti compiango, e compiango me pure. 

Flv. Jerta mi penlonerà ? 

Fffo Sì, te ne do certezza. Ella è monda di delitti, 
e si può alzare secura la fronte , e disprezzare 
ogni sospetto. Noi... si noi soli siamo strascinati 
dal potere di diffidare uno dell’altro... se... {quasi 
tra .yè) se riflettiamo al passato. 

Elv. (scossa). Ugo... che mi vai rammentando ? La 
moglie di Carlo ti amava, ed è perciò che la 
gelosia con . tutte le sue furie persegue ora la 
tua sposa. 

Ugo (con tuono cupo). Oggi... sì... il giorno d’oggi 
è maledetto. 

Elv. (tremante). Oggi?... che dici? 

Ugo Cosa dico?... Non è oggi il giorno ch’egli... si 
ò ucciso? 

Elv. (nascondendosi il volto tra le mani). Dio on- 
nipossente ! (Le candéle sono vicine a spegnersi 
e tramandano un chiarore fioco). 

Ugo Non ti rammenti quella chiesuola ove, sugli 
avelli de’ tuoi padri, ci parlammo segretamente, 
e come nel giorno del funerale fingemmo dolore, 
mentre eravamo lieti, noi?... 

Elv. Taci... tu mi uccidi! 

Ugo (dopo lunga pausa , preso da fantastica im- 
maginazione). S’egli venisse... venisse in que- 
st’ora funesta... dove il nostro amore già dile- 
guatosi come queste candele, e consumato dalle 
forze dei sensi , più non arde nei nostri cuori. 
S’egli sorgesse dal sepolcro de’ suoi avi , adesso 
per rimproverarci... 

EJlv. (tremante). Oh! spavento! (Pausa. Si picchia 
alla poHa. Ugo ed Elvira s'intimoriscono e gri- 
dano). 

Ugo ed Elv. .\h! 
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SCENA V. 

Don Valerio, Ottone che tiene una candela , e 
detti. 


Ugo (il quale si era avvicinato alla porta, halsa 
indietro spaventato). La sua ombra ! 

Yal. (resta confuso). Come ?... (Ad Ottone). Tu ti 
inganni , mio caro ; non è questa la stanza... È 
questa?... 

Elv. (fissandolo). Don Valerio! 

Ugo Chi? 

Elv. 11 padre di Carlo. 

Yal. Voi mi riconoscete? 

Elv. Sì, voi lo siete.... Scusatemi.... voi mi ritro- 
vate.... 

Yal. Oh ! invece voi siate cortesi di perdono a me 
e a questo fanciullo che , appena saputo chi io 
m’era , non potè più trattenersi... e se innoltrai 
senza farmi annunziare, e vi ho spaventati come 
se fossi uno spettro , vi offro ora la destra pe- 
gno di mia esistenza. (Elvira gli bacia la mano 
amorosamente ; egli V abbraccia commosso). Fi- 
glia... (Ad Ugo). Voi mi vedete oggi per la prima 
volta, ma questa lettera, che porta il sigillo e 
il nome deU’ambasciatore, e la vostra sposa istes- 
sa potranno assicurarvi che posso chiamarla mia 
figlia. 

Ugo (che ha presa la lettera, senza però mai ces- 
sar di guadare D. Yalerio). Oh ! voi non avete 
bisogno di maggior conferma; la rassomiglianza 
con Don Carlo... 

Yal (tenero). È tutto... tutto quello che mi è ri- 
m.asto di mio figlio. (Dopo una pausa). Voi, conte. 
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siete l’erede delle sue più ricche proprietà. Siete 
il marito della sua vedova, e il padre del figlio 
suo. Il loro affetto ò ora vostro retaggio. Io , io 
non ho più nessuno... Vorrete voi censurare il 
povero che viene a dividere col ricco erede i 
suoi beni ? 

Ugo {gli dà la mano). Siate il benvenuto , cava- 
liere. 

candela y Elv. Noi non avremmo mai creduto di vedervi. 

Ugo Se non m’inganno, voi foste governatore nelle 
Indie ! 

, Yal. Saranno nove anni che colà mi trascinò il ' 
porta, bm desiderio di meritarmi il Toson d’Oro, desiderio 
che anima tutti gli Spagnuoli. Io rottenni; ma 
tioné)A^, fui meno felice di quell’argonauto che trovò al 
a stanza..: mare una sposa; io al contrario vi ho 

seppellita la mia. Felice nella mia disgrazia di 
sapermi padre di un figlio che , onorato nella 
sua patria, m’avrebbe consolato e restituita la 
pace, pregai perchè fossi tolto dal mio impiego, 
e mi pervenne la notizia d’essere esaudito, col- 
oi HJi l’infausta novella che Carlo... era morto. {Dopo 

mia pausa). Un vento propizio gonfiava le vele 
lerdonoa® della nave su cui m’ero imbarcato, e portava i 

aputo clii' viaggiatori anelanti di rivedere la patria, quando 

se innolir* tutt’ad un tratto sorge un grido, terra, terra. Si 

^'entatico”^ ascendono le scale vacillanU di corda, per ve- 

a destra I< dere la costa di Spagna, che, sebbene splendesse 

eia ^ il sole nella sua più msignifica pompa, ci appa- 

lyiiosso)-^'- riva sulle onde come una massa di nebbia. Non 

er 1^^ cordoglio , ma un tremito ignoto mi prese, al- 

I il lorchè io vidi informarsi quella massa nebbiosa, 

sposa Quadri oscuri, ma vicini , pendevano minaccio- 

jg^arla samente davanti a’ miei occhi. Tristo e pensie- 

roso calcai la terra natale ; volea piangere il 
defunto, ma non mi cadea una lagrima , e me- 
• jjon are' ravigliando di me stesso mi ritrovai alle porte 
di Tortosa. Pareami non averlo perduto, no; 

^ sembravami che allora... allora egli mi morisse. 

. jpi èr* {Ugo vacìMa e si appoggia ad una sedia). Che 

VoijC®®' avete conte? Voi siete pallido... 
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Ugo {rimettendosi). Una vertigine... un’ indisposi- 
zione... La caccia mi ha affaticato. 

Elv. {spaventata). Caro Ugo ! 

Ugo Nulla... nulla che possa inquietarvi... Parlate, 
ch’io v’ascolto. Ora sto meglio. 

Tal. No, no ; se voi siete ammalato , io non vo- 
glio proseguire il racconto che a dirvi mi resta. 

Elv. Potrebbe spaventarci un presentimento?.... 
Parlate. 

Yal. {ad Elvira)^ Avete -voi veduto il cadavere di 
Carlo sul catafalco ? 

Elv. No... io non n’ebbi la forza. 

Yal. E nella bara? 

Elv. Neppure.... 

Ott. Io... io r ho veduto... La sala era tappezzata 
di nero, e rischiarata da molti lumi, ed il papà 
pallido e bello come una statua di marmo bianco; 
posava sovra un letto stretto e lungo, e non era 
visibile che fino al petto, giacché ne copriva il 
resto un manto di velluto fregiato della stella 
di Calatrava. {Piangendo). Da tutte le parti e 
vicine e lontane molti venivano a vederlo, e 
piangevano e gli baciavano il lembo dorato del 
manto ; poiché era vietato d’ innalzarglielo e di 
toccargli le mani a motivo che l’avevano im- 

• balsamato. 

Yal. Oh ! non l’avess’io mai veduto in quella cassa 
funebre chiusa già da tanto tempo, che mi rin- 
serra un terribile arcano.... È.... o non è avve- 
nuto?... Per me é lo stesso... Io non m’inganno, 
e non sarò mai per dimenticarmi quello che 
vidi allorché si alzò il coperchio e gli fu levato 
il manto... 

Elv. {tremante). Cosa... cosa vedeste, padre mio ?... 
ditelo, io ve ne prego. 

Yal. {richiamando tutte le sue forze pel seguente 
racconto). Egli teneasi una mano sulla ferita, il 
suo braccio dritto era steso verso terra, ed aveli a 
il pugno chiuso, le sopracciglia - abbassate come 
in atto di collera, e la sua tacita bocca pare's^a 
dicesse: Mi vendica; io fui assassinato! 
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Elv. Gran Dio ! fosse ciò vero ! 

Vgo (è pallido^ i suoi ginocchi vacillano , e si at-- 
tiene ad una sedia ; ha gli occhi immobili, e 
dice:) Sì, questo sarebbe terribile! 

OH. {a D. Valerio). Taci .... il conte è ora am- 
malato. 

Ugo (forzandosi dice rapidameizte :) Taci tu, che 
sei un ragazzo... Avanti... avanti. Voi avete del 
sospetto; ne avete trovata la traccia? 

Val Come giacea sulla bara, così venne ritrovato 
nel bosco; per quello che mi dissero i servi che 
m’accompagnarono nel sepolcro. Cosi la sua mano, 
così il suo braccio e lo sguardo ; egli non aveva 
che una sola ferita, apertagli dalla palla che si 
fece strada per mezzo al cuore. La sua mano era 
- incarnata alla ferita, il suo pugno impossibile ad 
aprirsi , ed il suo braccio non poteasi piegare 
sul cadavere. Quello spettacolo , il pensiero che 
io ne formai, fu nella mia mente come una luce 
boreale che rischiara fiocamente il bosco di . un 
sanguigno colore. Non era un sospetto : era una 
smania, un trasporto ché mi trascinava a ricer- 
care quel paese ove nasce l’aurora boreale, e 
così me ne andai per la Francia , la Germania, 
e varcando le onde del Baltico , giunsi fino alle 
vostre agghiacciate montagne. Non desìo di ven- 
detta, non brama d’uccidere l’assassino è quello 
che mi traggo pel mondo ; io non lo ricerco, chè 
raccapriccio al solo pensiero di ritrovarlo ; però 
il mio spirito anela alla piena luce, al pari di 
'Chi è privo d’un occhio ; resto titubante se io 
debbo fuggirlo, o se debbo cercar d’incontrarlo ; 
la sua figura a me ignota si presenta al mio 
sg’uardo ora umile , ora terribile. (Parlando ad 
U(jo). Spiegatemi voi, Orindur , questa contrad- 
dizione della natura : ora vorrei vederlo esalare 


nel sangue l’ultimo sospiro... (dolcemente) ora 
vorrei perdonargli... 

Ugo (cJve può appena parlare). Io mi sento p.gg- 
gio... io... (va^la verso la porta). 

JLa FatoHità ^ 
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Yal. {ad Ottone). Mio caro, prendi un lume ed ac- 
compagnalo. 

{Ottone obbedisce, Elvira è assorta ne' suoi pen- 
sieri e sembra nulla vedere. Ugo va fino alla por- 
ta,- allorché Ottone si trova presso di lui, cade in 
isvenimento). 

Ott» {gnda). Ah! 

Yal. Mio Dio! 

Elv. {si risveglia dal suo assopimento). Cos’è ? 

Ott. Il conte... 

Elv. (correndo a lui). Cielo!... 

Ott. {chiamando alla porta). Soccorso! soccorso! 
soccorso ! 


ATTO TERZO 


Sala adorna splendidamente. Dalle pareti pendono 
de’ quadri rappresentanti gli usi e le scene spa- 
gnuole ; tra questi vi sono tre paesaggi. 


SCENA PRIMA 


D. Valerio condotto da Ottone. 


Ott. Volgi bene attorno lo sguardo... Ti piace? 

Yal. Molto. 

Ott. La contessa Jerta chiama questa la sala spa- 
gnuola; a dritta ed a sinistra vi sono le camere 
spagnuole ; ella le predilige assai , poiché sua 
madre è stata una volta lungo tempo nel no- 
stro paese, e colà ha raccolti con molta fatica 
questi arazzi, ed ha fatto dipingere i quadri che 
tu vedi. {Mostrando). Questo è Talavera. 

Yal. {dopo averlo guardato). È vero. 

Ott. {parlando d*un altro quadro). Questo è il 
Mont-Perdu. Guarda questo monte così alto, sulla 
cui cima la neve è eterna, e che nessuno fin 
adesso ha potuto valicare. 

Yal. Lo conosco. 

Off. Sai tu ancora che questo si chiama il Dia- 
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mante della catena Pirenea che forma la collana 
d’Europa ? 

Val. (sorridendo). E chi ti ha detto ciò ? 

Ott. Chi?.... Che domanda singolare! Come se io 
non avessi imparato che si figura l’Europa una 
donna e che la Spagna ne formi il volto , e gli 
altri paesi ne siano il corpo , per cui , noi altri 
Spagnuoli riguardiamo con orgoglio sopra le altre 
membra inferiori. 

Yal. Vedi, vedi, il Castigliano che si fa sentire nella 
bocca del ragazzo. 

Ott. Ragazzo ?... Pur troppo tutti coloro che hanno 
la mia età qui si chiamano ragazzi, e lo sono in 
effetto- {Con orgoglio patrio). Ma sotto al nostro 
sole sono assai più precoci i frutti. {Mostrando 
un altro quadro). Tu non avrai contezza di 
ciò che rappresenta questo paesaggio. È una 
picciola città della Francia, nota per le sue ac- 
que minerali. Anche qui si trattenne la madre 
di Jerta. 

Yal. Singolare combinazione !.... È Barèges. 

Ott. Tu la conosci? A me non piace come Ta- 
lavera. 

Yal. {afflitto). E nemmanco a me piace. ( Tra sè). 
E qui pure debbo rinnovare il mio dolore rive- 
dendo quella tetra valle in cui fu trascinata dalla 
superstizione un’anima nobile ad obbliare le leg^i 
di natura.... Ah ! quella profezia ed il mio terri- 
bile sospetto... Ma, lode al Cielo, uno è falso. 

Ott. Tu ti rattristi in questa bella sala; ciò rin- 
crescerà ad Ugo. 

Yàl. {scuotendosi dalla sua distrazione). A chi? 

Ott. Al conte. Egli fece aprire questo appartamento 
per te, tu abiterai queste stanze, ed egli desi- 
dera questa sera di qui trovarsi in tua compa- 
gnia con quella della mamma e di Jerta. 

Ynl. Si è egli ora totalmente rimesso? 

Ott. Discretamente... Ma non tei dissi di tacere, e 
di non parlargli mai di mio padre ?... Egli non 
resiste a simili rimembranze. 
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Val. È pur cosa strana! 

Ott. Oh I io lo so il perchè 1 

Val. {con interesse). Tu lo sai ?... Parla... 

Ott. Il papà mori in un tempo in cui il conte avrebbe 
dato per la sua la propria vita. 

Yal. E d’onde il sai? 

Ott. Da cinque anni essi erano buoni amici, cioè 
dal tempo che il conte giunse in Ispagna fora- 
stiero e sconosciuto. 

Yal, Davvero ? 

Ott. Davvero! II papà lo amava quasi come ama- 
va me. 

Yal. Ed il conte? 

Ott. Il conte lo amava altrettanto. 

Yal. Lo credi? 

Ott. Ma sì, egli lo amava più di sè stesso ; poi- 
ché arrischiò la sua vita per salvare quella di 
mio padre. 

Yal. Egli fece ciò? 

Ott. Certamente. 

Yal. Quando e dove? ' 

Ott. Ascoltami. Faceasi una piccola caccia di tori, 
una di quelle dove la bestia non viene che ir- 
ritata. Prima che principiasse il giuoco, mio pa- 
dre scese nella loggia accompagnando nell’arena 
alcune dame forastiere che voleano vedere lo 
spettacolo da vicino. Tutt’ad un tratto si apro 
la porta del cancello che era mal chiusa, ed un 
grido universale: Il toro! il toro! eccheggia do- 
vunque. Le dame spaventate, timido per natura, 
ftiggono, e nel fuggire si chiudon dietro la porta. 
Tutti gridarono: Si sciolgano i cani; ma non 
furono in tempo ; il toro furibondo gli si scagliò 
contro e lo gittò a terra , e la parola : Egli è 
perduto! suonò terribilmente nelle nostre orec- 
chie ; quando , presto come il lampo , il conte 
gettandosi nell’arena... 

Yal. {iìUerrompendolo). Ah ! bravo ! 

Ott. E sguainando la spada, coraggiosamente at- 
tacca da un lato il toro furibondo; questo si 
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rivolge, ma già ferito d’un colpo mortale, boc- 
cheggiando ai piedi del conte spira, mandando 
un orribil muggito. Ed un evviva suonò per tutta 
Tassemblea. 

Yal. L’hai tu veduto ? 

Ott. Io era presente. 

Yal. {a parte). Si... questo distrugge il mio dub- 
bio, e mi è dato di respirare liberamente in que- 
sta casa piena di sospetti. {Ad Ottone). Ti rin- 
grazio della descrizione di si nobili tratti di ca- 
valleria spagnuola. 

Ott. Quello che fece il conte per mio padre, lo 
avrebbe fatto parimenti mio padre per lui. Ep- 
pure questi due amici vennero a contese. 

Yal. Come ?... Arde nuovamente quella mala scin- 
tilla? Come avvenne? 

Ott. Io non lo so. Allorché il papà morì, erano già 
trascorsi tre o quattro giorni dacché , sdegnati 
un contro l’altro, non si erano più veduti, e 
quello che tormenta ora il conte si é che l’a- 
mico soccombette prima che si fossero ricon- 
ciliati. 

Yal. {tra sè). Ed é questo che il tormenta , od ò 
piuttosto la coscienza? 

Ott. Per tale motivo , fuori di sé , e simile ad un 
cadavere, si gettò su quello di mio padre, e pian- 
gendo ed abbracciandolo gli chiedea: Carlo, sa- 
rai tu implacabile?... innondato di lagrime ab- 
bracciò me pure, e sì forti furono le sue sma- 
nie, che stramazzò tramortito al suolo. 

Yal. Egli piange va,, tu dici? {tra sè). Per solito 
non piangono gli omicidi. 

Ott. Ed è questa la causa per cui egli si rattrista 
e si sente male , quando ode ricordargli questa 
disgrazia , che lo ha spinto ad abbandonare la 
Spagna, quantunque parea che avesse desiderio 
di prolungare la sua dimora. 

Yal. {tra se). È pur strano! L’amore e l’odio che 
io sento per quest’ uomo si dividono per metà 
l’angusto spazio del mio cuore, come in una bat- 
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t^lia dispone il destino o della fortuna o del- 
l’infortunio. 

Ott. Eccolo . . . Permettimi eh’ io vada a chiamar 
Jerta, essa desidera ardentemente di vederti 
{parte). 


SCENA II. 


D. Valerio e Ugo. 


Ugo {serio). Siate nuovamente il benvenuto, o ca- 
valiere, in questo mio tetro castello, ma le stanze 
le più allegre vi sono aperte dalla vera ospi- 
talità. 

Yal. L’ allegrezza , o conte , è meglio vederla sul 
viso, che dipinta sulle muraglie. 

Ugo II muro è inanimato , e quello che non ha 
vita è immutabile ; ma il viso tiene in sò l’ im- 
pronta della tinta che la circostanza vi dipinge, 
tino a che la morte non lo renda freddo come 
il muro. 

Yal. Sarebbe desiderabile che il vostro viso eam- 
biasse presto di colore. Voi non m’avete accolto 
come il padre del vostro amico. 

Ugo {rapido). Perchè tale non vi siete presentato. 
( Tranquillo). Perchè avete riaperte delle piaghe 
profonde o dolorose qui {mettendo la mano sid 
cuore), come in quello d’Elvira. 

Yal. Davvero! Io non ci*ede va che fossero più pro- 
fonde ne’ vostri che nel cuore del padre. 

Ugo Ma voi almeno vi siete accorto che queste 
erano in noi più sensibili , poiché aveste il co- 
raggio di narrarci quello che noi non avevamo 
la forza d’ascoltare. {Yalerio lo guarda attenta- 
mente, Ugo prosegue). Voi siete padre , e pian- 
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gete per aver perduto un figlio; io perdetti in 
lui me stesso. Quest’uomo, per una potenza so- 
vrannaturale, mi ha latto maggiore di me stesso, 
mi ha diviso, mi ha beatificato , mi ha lacerato 

■ il cuore tanto in vita che in morte. 

Yal. {titubante). Come ? 

Ugo Figuratevi vedere un guerriero che inoltra 
in una selva incantata, e che si dimentica di 
farsi il segno della croce. Tutt’ad un tratto ve- 
desi assalito da un pagano che ha la sua me- 
desima figura, e che porta lo stesso elmo e lo 
stesso camaglio. Il cristiano combatte col pa- 
gano , ed in un punto ad entrambi cade l’elmo 
a terra, e con terrore , rischiarati da un lampo 
magico , vede l’ uno nell’altro il proprio viso 
sporgersi fuori dall’armatura avversaria; ma 
appena sparito il lampo succede la notte , ed 
ambedue con furore seguono a farsi vicendevol- 
mente delle ferite e a sentirne mutamente il 
dolore. Ecco in questa dipintura raffigurato me 
stesso , dacché errante , ho posto il piede nella 
casa di Carlo ; da quel tempo mi combattono 
il cuore due sentimenti diversi ed in sé stessi 
opposti. 

Yal. lo non comprendo il mistero de’ vostri -^dtdti, 
pure mi avete sufficientemente dipinto' con tale 
enigma quello ch’io sento a vostro riguardo, che 
mi trascina verso di voi , e nello stesso tempo 
vuole ch’io vi fugga. 

Ugo E questo io pure lo provo per voi. 

Yal. E di questi due sentimenti quale ho io da 
seguire ? 

Ugo {dopo breve pausa, seriamente). Odiatemi. 

Yal. Io noi posso, e ciò mostra che voi non lo 
meritate. 

Ugo {senza guardarlo). Ebbene, amatemi. 

Val. Allora, per quello eh’ Lo penso, dovrò odiare 
vostra moglie. 

Ugo {spave-atató). Come? Che cosa intendete di 
dire ? 
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Val Parlate sìnòeramente , o conte. Io sono co- 
stretto a credere che uno di voi due siasi reso 
colpevole verso di Carlo. 

Uffo Voi dite d’esser costretto a creder ciò ?... Eb- 
bene pensatelo di me, poiché di me potete ven- 
dicarvi cola spada. 

Val. Eppure, ad una voce , vi difende la Spagna, 
poiché colà eravate appellati gli amici. 

Ugo (commosso). Sì.;, noi lo eravamo , e non pro- 
nunciate questa sacra parola come un uso di 
moda. Un arcano potere attirava le nostre anime 
come due fiumi che s’incontrano. Divisi con un 
corso tortuoso vanno poveri d’acque frammezzo 
alle roccie, e non hanno la forza di sostenere 
uno schifo , ma , riuniti , ed arricchendosi 1’ un 
l’altro , passano maestosamente per le aperte 
campagne portando scherzosi sulle loro onde 
superbe il peso di onusti navigli. 

Val. Se questa descrizione non diverge dalla ve- 
rità, Voi eravate invidiabili. Ma dove e come si 
unirono i fiumi della vostra amicizia? 

Ugo Orbo di genitori, senza fratelli, e privo di pa- 
renti , io fui ospitalmente raccolto fra le mura 
di Talavera, ove vivono tanti spagnuuli d’anima 
generosa, Carlo, che in allora vi dimorava prima 
che il re gli affidasse il governo di Tortosa, fece 
la mia conoscenza , e la sua casa divenne per 
me la casa paterna, e mi ricordo quelle stanze 
come se mi avessero accolto fanciullo , e come 
se questi serj dipinti degli avi mi guardassero, 
e come se delle persone rassomiglianti a questi 
ritratti, a voi ed a Carlo avessero circondata la 
mia culla. Io cercava una patria e l’avea ritro- 
vata; Carlo era mio ; Ottone, oggi mio figlio, era 
il figlio di Carlo, ed Elvira m’ era cosi cara come 
una sorella. (Con dolore). Oh! mio Carlo! 

Val. (commosso). Uomo virtuoso ! No, colui che ha 
amato con tanta forza non potea cosr cadere. 

Ugo (spaventato). Come no? 

Val. Fate ch’io mai non vi dica ciò che mi ver- 
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■gogno d’aver pensato, e quello eh’ eravate al fl- 
.glio mio siatelo adesso al padre: — un amico! 

^0^ {guardandolo con uno sguardo bieco). Vostro 
amico?... Siasi pure, potete azzardarvi, poiché 
voi non avete una bella moglie. 

Yàl. {retrocedendo con ispavento). Ugo 1 

Ugo (precipitosamente e con angoscia). Non vo- 
gliate giudicarmi, voi siete un uomo composto 
d’ anima e di corpo ; oggi siete del cielo, domani 
dell’ inferno. {Con tuono libero). Incolpate la sfera 
solare a cui le regioni del Sud si avvicinano, 
che valse col riscaldamento dei sensi a distrug- 
gere la pace dell’ innocenza. Immaginatevi due 
occhi non sorvegliati ! {Dopo lunga pausa). Di- 
temi ora, conoscete voi quel cavaliere che andò 
di notte nella selva incantata, e sempre. era in 
battaglia con sè medesimo ?... avete voi compas- 
sione deir infelice che ama l’amico, ma che nello 
stesso tempo arde d’amore per la moglie di lui? 
Ora voi avete un’ idea delle pene che soffro , 
quando baciando la vedova di Carlo, io vedo con 
la mia terribile immaginazione dipinta sulle pa- 
reti la sua ombra non per anco vendicata. 

Yal. Conte!... Sono ora al chiaro di tutto?... So io 
tutto? 

Ugo {con uno sforzo). Tutto ciò che sta nel mio 

- libero potere in riguardo e questa terribile ca- 
tastrofe. 

Yalerio {dopo una breve pausa). Interamente puri 
non sono che gli angeli ! lo vi compiango, Orin- 
dur, vi giudichi Iddio, com’io vi ho giudicato. 

Ugo {tra, sè) Così sia. 

Yal. Vengono le vostre dame. 

Ugo Cavaliere, siate cortese con Elvira; ella. non 
è colpevole. 
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SCENA m. 

Elvira, Jerta e detti, 

Val. {dopo aver fatto un complimento a Jerta, 
rivolgendosi ad Ugo dice:) È questa vostra so- 
rella? 

Ugo {con un sospiro leggermente marcato). Si . . . 

e no. 

Elv. {con vivacità). Si... 

Jer. No, cavaliere. 

Elv. Si, che v’ unisce un sacrosanto legame che la 
mia stoltezza non sarà mai per disciogliere , e 
tu devi chiamarlo fratello quand’anche non ti 
fosse parente. 

Jer. Io ti amo come sorella , abbenchè tu , come ' 
sua sposa, m’abbia offesa e mal conosciuta. 

Yal. Mie belle signore, vi prego di volermi met- 
tere a parte di questa nobile contesa. Se questa 
dama è la contessa Jerta , il conte allora è suo 
fratello. 

Jer. No, Ugo porta il nome di mia famiglia sol- 
tanto per sovrano privilegio. 

Ugo È vero, per mio tormento. Gli uomini, e non 
il cielo, mi diedero ancora fanciullo ai genitori 
di Jerta. 

Yal. {con curiosità). Voi diceste eh’ essi vi die- 
dero?... Avete conosciuti i vostri parenti? 

Ugo No. 

Yalerio ad Ugo, {rapidamente e con interesse). 
Vostra madre era tedesca? 

Ugo No. 

Elv. Voi prendete molto interesse per questo fatto. 

Yal. Una simile storia... un’improvvisa supposi- 
zione... avvalorata da questo paesaggio ... ma è 
nulla. 


Digilìzed by Google 



44 LA. FATALItÌ 

Ugo Potrebbe però essere qualche cosa. Raccon- 
tateci quella storia. 

YaL È impossibile che... 

Ugo. Io ve ne prego... Voi parlaste di questo pae- 
saggio... Appunto qui, nella valle di Barège, spa- 
risce interamente Toscura traccia della mia ori- 
gine, ch’io con tanta pena ho cercato indagare; 
se voi credete impossibile che il vostro racconto 
possa essermi utile, siatemi almeno cortese di 
persuadermene. 

Yàl. {malinconico). Mal volentieri io paleso un 
errore troppo condannabile in una madre. 

Elv. Voi potete tacerne il nome. 

Yàl. Ebbene, lo farò per accontentarvi. Ascoltate. 
La sposa d’un nobil uomo, chiamata Laura, edu- 
cata con principj di superstizione , e schiava a 
certi pregiudizj che aveva succhiati col laAte 
della nu(h?ice, amava teneramente il suo primo- 
genito. 

Ugo Era ella spagnuola? 

Yal. Sì, castigliana. 

Ugo Dite il vero? Vedete, questo combina con 
quello eh’ io so. 

Yal. Tenendo un giorno tra le braccia suo figlio, 
incinta per la seconda volta, incontrossi a Ta- 
lavera in una di quelle zingare, numerose colà, 
e che vivono di furti e d’elemosine, eserci- 
tando inoltre il mestiere di predire la buona e 
,la mala ventura. Laura le ricusa l’elemosina che 
questa con indiscrezione le chiedea. Allora la 
zingara inviperita, stridendo le impreca: « Tu 
« soffrirai dolori acutissimi per più giorni pria 
« di sgravarti, e se il neonato sarà un maschio, 
< allora diverrà fratricida di quello che hai, e se 
« sarà una femmina, morirà per mano di quello 
« che porti, e tu sarai maledetta ». 

Elv. Qual orribile presentimento! 

Yal. E come tale lo credette Laura e tenne per 
vero, ciò che simile razza di gente è solita a 
ripetere le mille volte il giorno. Ella partorì un 
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fanciullo dopo aver sofferto per alcuni giorni i 
più acuti dolori, e la profezia avveratasi già per 
metà la fa tremante per il futuro. Al neonato 
venne posto il nome d’Ottone, poiché ne fu ma- 
trina una contessa tedesca, ma appena questi 
potè reggersi sui piedi, che Laura incominciò a 
tremare , senza palesar la cosa a nessuno , per 
la cara vita del suo primogenito. {Parlando con 
piu calore e rapidamente). Io mi trovava as- 
sente ed all’armata, quando Laura, stretta ami- 
cizia con la contessa, andò con questa ai bagni 
di Barèges , ove presero insieme alloggiamento. 
La contessa aveva un figlio dell’età di Ottone, 
che le morì al momento che aveva deciso ri- 
tornare nella sua lontana patria. Laura, a pre- 
venire la terribile disgrazia predettale dalla zin- 
gara, o almeno ad allontanarla il più possibile... 
cedette il proprio figlio alla contessa. Vedete 
dove trascina la superstizione le anime deboli! 
La contessa s’ allontanava per sempre da Laura, 
e in paese lontano e straniero le ìù facile na- 
scondere l’inganno... e perfln a me... ella tenne 
celato la morte di Ottone , e non mi palesò la 
verità che al momento che trovossi all’orlo della 
tomba. 

Jer. Come? A voi cavaliere? 

Val. {sorpreso). Ah !... Comprendete che Valerio 
non ha battuta altra via che quella della ve- 
rità. {Traendo \m sospiro di dolorosa rimem- 
branza). Laura era mia moglie. 

Ugo (che ha ascoltato col massimo interesse, scosso 
dalle parole di D. Valerio , esclama ;) Ah ! (si 
rivolge in altra parte). 

Elv. Come ? Donna Laura, la madre di Carlo, quel- 
l’anima angelica fu capace di un tanto eccesso ? 

Val. Si... 

Elv. E fu perciò ch’ella volle assolutamente che 
mio figlio si chiamasse Ottone. Ella amava d’aver 
un nipote che portasse il nome del perduto suo 
figlio. 
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Yal. Questo è possibile , poiché anime fantastiche 
mettono in un nome una grande importanza. 
Chi sa? forse avendo ella presente un novello 
Ottone ebbe forza di tenermi occulto sino al 
punto di morte la sua azione snaturata. E... per 
non sentirne a parlare mai più, e per non pen- 
tirsi in seguito del suo dono, ella abbrucciò senza 
mai leggerle tutte le lettere che ricevea dalla 
contessa, sino a tanto che quella cessò di scri- 
verle. E cosi ha privato me di un tìglio e Carlo 
di un fratello. 

Ugo {assai inquieto). Cessate , non progredite più 
oltre. 

Jer. Conte, che avete? 

Elv. {andando ad Ugo). Ugo?... perchè?... 

Ugo Non chiedermelo... Tu sei sull’orlo d’ un ter- 
ribile precipizio. 

Yal. Temete voi d’esser mio figlio? 

Ugo {combattendo colla sica inquietudine). No . . . 
davvero... non è possibile. Conosceste quella dama 
che prese con sé il fanciullo ? 

Yal. Io la conobbi. 

Ugo E l’avete ricercata in Germania? 

Yal. Sì..., ma ella era morta già da anni, ed è 
strano che non si seppe nella di lei casa nulla, 
e del fanciullo e della sua dimora nelle pro- 
vincie spagnuole, e de’ bagni nei Pirenei, e per- 
fino un ritratto che mi si diede per suo, le ras- 
somigliava pochissimo... 

Ugo {tra sè intirizzito) Se fosse vero ! 

Yal. Può essere ?... 

Jer. {con vivacità). Sì . . . può essere , poiché in 
Ispagna , come disse il conte Ugo , prese • mia 
madre il nome d’una famiglia tedesca. 

Yal. Ed ha potuto tener nascosto ad un’amica, per 
molti anni, il proprio nome? 

Jer. Ella era protestante , e imparentata con un 
trono di pari religione. 

Yal. Ora comprendo; le fu pericoloso al certo il 
palesarsi colà. 
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t Jer. E voi ci assicurate che Laura non lesse mai 
i le lettere della contessa? 

. Yal. No, non le lesse. 

1 Jer. Sarebbe possibile ! {Ad Ugo). Sapete , conte , 
t come Giovanna si chiamasse in Ispagna? 
f Ugo {nella massima inquietudine). Noi so. 
i Jer. Noi sapete? 

i Yal. Giovanna è il nome di vostra madre? 

‘ Jer. Sì, ma ignoro s’ella se lo abbia cangiato. 

: Yal. {coynmosso) Dio ! sarebbe ciò possibile ! Gio- 
vanna si chiamava l’amica di mia moglie, Gio- 
vanna contessa... 

Vgo {interrompendolo soffocato dalV angoscia). No, 
no , no , non pronunciate il suo nome.. . adesso 
no... Adesso no . . . ( Tutti lo guardano con sor- 
presa). Questo sarebbe terribile! 

Jer. Un nome non può rischiarar nulla, poiché il 
conte Ugo ignora quello che Giovanna aveva 
preso in Ispagna. Ne sia giudice il vostro occhio. 
0 cavaliere {fa segno a L. Yalerio di seguirla , 
apre ima porta., e gli mostra di dentro). Guar- 
date in questo gabinetto. È quello il ritratto di 
mia madre. 

Yal. Gran Dio! {entrando grida). La contessa 
Sai. {Jerta lo segue). » 

Ugo Ah ! apriti e coprimi o terra, e voi monti crol- 
late sopra il mio capo. 

Elv. Ugo... per amor del cielo... che cos’è questo?... 

Yal. {soHendo con Jerta, tutto lieto). Sì... è dessa... 
Orindur... tu sei Ottone... tu sei mio figlio. 
{Yuole abbracciarlo. Ugo glielo vieta respin- 
gendolo, e rivolge altrove lo sguardo). 

Jer. Ricomponetevi, conte, la cosa è chiara. 

Ugo {cupamente). Chiara ! oh sì !... l’ inferno è spa- 
lancato; il suo tetro bagliore rischiara la notte, 
e mostra sulla terra le tracce segnate dal de- 
monio. 

Yal. Orindur... Io resto attonito al vostro cospetto. 

Elv. Ugo?... e qual nuovo segreto tu celi?... 

Ugo Non chiedermelo, questo ti ucciderebbe... ma 
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il petto dell’uomo è troppo angusto, per conte- 
nere un tanto arcano. 

Jer. Parlate... Voi dovete palesarlo... 

Ugo. Quando l’ inferno è in possesso d’ un’ anima 
debole, la minaccia o per bocca delle zingare, o 
col mezzo dei segni ; il lume dell’ intelletto si 
ammorza, si smarriscono i sensi, ci governa l’ir- 
ragionevolezza , e si avverano i casi i più mo- 
struosi perchè appunto si cercò fuggirli. (Con 
dignità). Madre’ Tocca a te il giustificare in- 
nanzi all’Eterno in parte questa colpa. 

Elv. (£on presentimento). Mio Dio ! 

Ugo Tu, 0 madre, implora il perdono. 

Yal. (pure con presenMmento). Ottone! 

Ugo Caino dovete chiamarmi, Carlo fu ucciso da 
me. 

(D. Valerio vaciUa e cade sopra di una sedia, 

Jerta ,^'àUontana spaventata). 

Elv. (chiude il volto tra te mani, e rammentan- 
dosi del suo sogno, esclama). Tigre! (Ella cade 
svenuta). 

Jer. (correndo a lei). Dio ! ella muore. 

Ugo ( commosso parlando adagio a B. Valerio). 
Voi cercate un figlio smarrito prima eh’ egli vi 
avesse conosciuto qual padre. Disgraziato quel- 
l’occhio che lo ha rinvenuto e che non può pian- 
gere ! 

Val. (alzandosi con fatica). Sia maledetto il giorno 
in cui vedesti la luce, e il ventre che ti ha por- 
tato, e le mammelle che ti diedero il latte. Mo- 
stro ! Che maturasti il delitto nel Nord , e che 
lo hai consumato nel Sud. (Ricade spossato suUa 
sedia). 

Jer. (occupata con Elvira). Oh ! eh’ io sono stata 
quella che tolse il velo a questa scena d’orrore ! 

Ugo Si... tu facesti bene a palesarlo , e di ciò che 
facesti questo solo va bene . . . Vedete , non era 
noto che a me, e racchiusi gelosamente in seno 
questa orribile storia, per non distruggere l’al- 
trui felicità; il mistero che in me covava era 
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una fiamma divoratrice che lentamente strug- 
gevami l’anima inquieta, come un lento fuoco 
consumasi in una casa ben chiusa. La tempesta 
delle onde e le vampe vicendevolmente mi com- 
batteano, e spaventevoli fantasmi custodi della 
mia vita trabalzavano tra la pena e la voluttà 
il cuore, ove ferveano le fiamme, e che non ha 
refrigerio che nelle pene e nelle voluttà , come 
il cacciatore , d’ indole quasi simigliante a’ suoi 
cani, la ricerca e non la rinviene che nel san- 
gue delle belve. {Dopo un libero sospiro). Ora 
respiro. L’incendio è scoppiato colla parola che 
pronunciai, e il tutto è in piena luce. Ora regna 
a pace! La casa è consumata dalle fiamme, ma 
a tranquillità siede sulle sue rovine. 

Elv. (si è sollevata tra le braccia di Jerta). Jerta?... 
Perchè tu impedisci che si sciolga alla fine lo 
stame della mia vita? (Fissa immobilmente lo 
sguardo). L’ombra insanguinata di Carlo con una 
mano mi mostra la sua ferita, e col pugno del- 
l’altra minaccia il mio sposo. (Nascondendosi 
fra le braccia di Jerta). Oh! 

Yal. La verità è palese ! tutto è terribile !... un 
ignoto presentimento mi minacciava, e sentiva 
il ribrezzo di conoscere colui che commise il de- 
litto...’ Dio ! Egli è mio figlio ! 

Ugo Io credeva di uccidere un nemico, questa sola 
è la mia colpa. Carlo ardeva verso me del desio 
di vendetta per un delitto di cui io era inno- 
cente , e meditava la mia morte. (Accennando 
Elvira). Ella mi fece segretamente avvertito . . . 

Elv. Mio Dio!... Cercai d’evitare il pericolo, un 
primo sfogo... 

Ugo No, sulla mia fede. Io m’era recato da Carlo 
per seco riconciliarmi , quando egli con amara 
ironia m’ invitò alla festa ohe doveasi celebrare 
per l’anniversario del suo sposalizio. Conoscete 
voi la gelosia ? Il foco di questa furia mi trasse 
nel bosco, io vidi Carlo appoggiato ad un albero, 
presso di lui il suo cavallo spumante, e a terra 
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la fiera. che aveva uccisa e che fumava ancora; 
ristrumento di morte era in mia mano, la sua 
vita dipendeva dalla forza della palla; io non 
avea che a muovere un dito ed Elvira era mia... 
(Con voce cupa). Vedete... avvampa la scintilla... 
la palla fugge dalla canna... un grido ferisce il 
mio orecchio... (s" interrompe spossato). 

Jer. (combattuta dall'orrore e dalla compassione). 
Oh ! la potenza d’ averno è grande , e dal solo 
oscillare d’ una fibra dipende o l’ebbrezza o lo 
spavento. (Supplichevole). Sposa! padre! Deh! 
perdonate al peccatore! 

Elv. (commossa, senza guardar Ugo). Nel seno 
della casa di Dio il peccatore si deterge dalle 
sue colpe, tu ti puoi purificare nella santa città. 

Y<d. (conformato da questo pensiero). Sì, figlio mio, 
va a Roma, gettati ai piedi dell’altare, e nella 
basilica vaticana ricevi da mano benedetta l’as- 
soluzione. 

Jer. (seria, con tuono d* ammonizione , dice a 
mezza voce ad Ugo). Ugo, tu sei protestante. 

Yal. (con dolore, staccandosi da lui). Dio ! 

Jer. (continuando). Sta fermo nella tua credenza ; 
una vile apostasia potrebbe rapirti il perdono 
del tuo Dio. 

Ugo Io sono cristiano e sono uomo , e qui, qui lo 
sento profondamente. Una parola non lava la 
macchia del fratricida (con malinconia). Ma... io 
conosco un altro tempio di più maestosa archi- 
tettura che quello di S. Pietro a Roma, e questo 
tempio è sempre aperto a tutti i colpevoli che 
sperano nel divino perdono , qualunque sia la 
loro credenza. — La sua cupola di zaffiro inar- 
casi maestosamente, e nella sua immensa vòlta 
vedesi col tramontare del sole e l’avvicinarsi 
della notte , brillare dei segni celesti ; cinque 
fissano sovra di me il loro sguardo indicatore 
della mia vita. Questi sono il toro , i due ge- 
melli, la vergine, modello di beltà, il sagittario 
e lo scorpione. — Allorché sorge il mattino, que- 
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sti segni rimarchevoli spariscono , e sorge qui 
in terra l’altare pel sacrificio, e la ciurma pie- 
tosa del popolo s’ affolla al suono lugubre del 
funerale, ed aspettando - la vittima drizza lo 
sguardo sovra l’ altare {U discorso è trattemito 
per un momento). Sapete voi che sia quest’ al- 
tare?... lo stolto lo chiama patibolo. {Tutti si 
spaventano^ egli termina presto e con forza). 
Là, e in nessun altro luogo v’è salvezza: là, la 
scure del carnefice mi riconcilia con me stesso... 
e forse anche con Dio {parte precipitosamente). 

Elv. {lo segue ed esclama). Ugo! 

Val. (lo segue). Ottone! 

Jer. (lo segue adagiò). Orindur! 

YcU. {vicino aUa porta). Vuoi tu infaìnare il mio 
nome? (parte). 

Jer. {ritorna sul davanti della scena colle lagrime 
agli occhi). Infelice! Un miracolo solo può can- 
giare il corso della tua stella maligna ! {con ri- 
soluzione) Ma no... tu non devi finir così, (parte). 
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La sala del. primo atto precipisamente come fu la- 
sciata, coU'arpa e Torologio che segua le undici. 


SCENA PRIMA 


Jerta scrive. Colberto sta in piedi. Ardono delle 
candele. Regna silenzio ^ e si sentono battere le 
undici). 


Jer. {continuando a scrivere). È andato a riposare 
il conte ? 

Col. Non ancora, e non ha neppure abbandonata la 
sua stanza. 

Jer. Sei stato da lui? 

Col. Sì signora. • ^ 

Jer. Non ti ha parlato? 

Col. Farmi che parlasse con sè stesso, o per me- 
glio dire con un quadro che teneva davanti e 
che io prima non avea mai veduto. 

Jer. {fingendosi indifferente). Tu non devi inte- 
ressarti de’ suoi soliloqui; egli è indisposto. 

Col. Lo credo anch’io. 

Jer. Lo svenimento che ebbe lo ha molto inde- 
bolito, e di più... {osservando Colberto). Tu sei 
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sempre stato un nostro fido servo, e a te posso 
^ dirlo... Egli crede esser cagione d’ una disgrazia 
• che uccise il suo amico di cui hai veduto il ri- 
tratto. 

Col. {con vivacità). Io Tho sospettato, poiché... 
Jer. {lo interrompe con eguale prontezza). È’ tu 
devi sempre interpretare così tutto ciò che vedi 
e che ascolti, poiché sèrvitori che non hanno 
le chiavi di questo segreto, e che ignorano il suo 
stato, non sono buoni per lui... M’ intendi ? 

Col. Nessuno lo avvicinerà fuori di me. 

Jer. {chiudendo la lettera). Va bene... Ora fa che 
s’attacchi una slitta.* 

Col. Subito. 

Jer. E dì al segretario che vada nella mia stanza 
ove io mi porterò per dargli degli ordini. Colà 
lo aspetto , e sia pronto a tosto partire per la 
capitale. Digli ciò {Colberto parte). 


SCENA II. 


Jerta sola; ha terminata la soprascritta, ed os- 
serva la lettera. 


Oh 1 sia concesso a me, debole creatura, di strap- 
parlo- a quelle potenze che non cercano che di 
far nascere sventure da sventure. Dio onnipos- 
sente ! fa che Jerta sia l’angelo custode di Ugo ! 
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SCENA III. 


Elvira, coperta di un velo, col rosario ed un 
croci^sso in mano, e detta. 

Jer. Come? A quest’ora e così vestita? In questa' 
fredda ed orrida notte sei tu andata alla lontana 
cappella del castello? 

Elv. Sì, e mi sono prostrata lungo tempo ai piedi 
della santa croce. Ma... inutilmente... questo non 
è il paese della mia credenza, non quello del 
mio Dio!... Qui non si trova nessun ..uomo be- 
nedetto che possa assolvere la colpevole tor- 
mentata da’ suoi peccati. 

Jer. Dio è dappertutto. 

Elv. {con entusiasmo). Tu sei pura innanzi al- 
l’Eterno come fresca neve caduta, la tua patria 
è il cielo, e la luce divina rischiara il tuo viso. 
{Cade in ginocchio avaìUi a Jerta). Oh, giovi- 
netta, lascia che a’ tuoi piedi io palesi la mia 
colpa segreta. Ascolta la mia confessione. 

Jer. Contessa!... tu deliri... Alzati. {La rileva). II 
delitto del tuo sposo non è tuo. 

Elv. Oh ! si eh’ egli lo è... poiché io... io lo sapeva. 

Jer. {con sorpresa). Come? 

Elv. Sì, dopo che fu compito l’orribile delitto, tutto 
io doveva sapere. Un delirio voluttuoso affascinò 
i miei sensi ; in questo stato volontariamente io 
mi diedi in braccio all’omicida, ed un presenti- 
mento , che la mia anima colpevole non com- 
prendeva, mi richiarò la mente in un sogno di 
sangue. 

Jer. Sei pure ingegnosa per tormentarti. Iddio 
nella sua misericordia non giudica come tu ti 
condanni. 
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Elo. Io l’ho infiammato al delitto. Quella colpa è 
più mia che sua {combattendo con sè stessa). 
Carlo... era indisposto... Ugo sperava... io... {Jerta 
la guarda coll'orgoglio dell'innocenza e vuol 
abbandonarla). Tu parti... Oh! Jerta... resta. Non 
lasciare un’ infelice donna in balia della sua di- 
sperazione. 

Jer. Lasciatemi, contessa, prima ch’io vi creda 
meritevole della disperazione. 

Elv. No, com’è vero che il cielo non si chiude al 
pentimento, così tu non mi devi negare com- 
passione. Con ripugnanza io m’ appresto ad ac- 
cusare il padre di Carlo , eppure anch’egli ha 
parte in questa colpa. La mia origine è princi- 
pesca , e rimasi orfana ne’ primi anni di mia 
vita. Don Valerio, di carattere orgoglioso, e ca- 
stigliano come tu sai , chiese la mia destra per 
suo figlio , ed io ancora giovinetta venni a Carlo 
fidanzata. Dopo tre anni fu fatto il matrimonio, 
ed entrambi eravamo fanciulli di sentimento e 
di giudizio. Fui madre... senza amore... Venne 
Ugo... ed allora squarciossi il velo che teneva 
celata T innocenza del cuore. Il divieto che in- 
timavami il dovere accrebbe in noi la forza della 
dolce inclinazione. Oh! quanta resistenza io op- 
posi, e quante volte con la più calda preghiera 
abbracciai le ginocchia della Vergine; ella mi; 
respinse, poiché troppo tardi aveva a lei ri- 
corso. {Prende per mano /Jerta che le si era 
avvicinata con crescente interesse). Jerta , tu 
r hai pure amato, e tu sai come Ugo sia capace 
di strappare dal seno della donna ogni tran- 
quillità. 

Jer. ( con dignità ed in atto compassionevole ). 
Questo noi so; eppure io sono a parte, o infe- 
lice, del tuo dolore... Potrai tu aver la forza di 
staccarti da lui? 

Elv. ^cossa). Dio ! 

Jer. Ti spaventi? 

Elv. {con rassegnazione). Il mio cuore piagato cede 
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al rimorso. Il suo delitto ha disciolte le mie ca- 
tene, io non voglio più rivederlo. 

Jer. Ottimamente, così io spero salvarlo. 

Elv. {con pena). Salvarlo? Mio Dio! che. cosa è 
successo?... v’ò pericolo?... 

Jer. E tu puoi chiedermelo? Come potrebbe egli 
vivere sempre in guerra con sè stesso? 

Elv. Ma e come si potrà purificare un simile fello? 

Jer. I felli egualmente e innalzano e opprimono 
l’uomo ; Ugo deve esser pronto a magnanime 
imprese, ed orgoglioso delle proprie gesta risor- 
gere dalla sua caduta. 

Elv. {attenta). Come? 

Jer. un possente nemico protetto dalle onde del 
Baltico usurpa le provincie del nostro signore; 
è già pronta nel porto una flotta, ed il re cerca 
un valoroso guerriero onde punire quei pirati 
che devastano le sue terre. Là sul campo delle 
imprese deve andare il conte Ugo... 

Elv. Ah! Come potrà?... 

Jer. Non ha egli forse battagliato valorosamente 
sotto Edvino mio padre ? e non si è egli procu- 
rata tutta l’approvazione del regno?... Questo 
scritto diretto al duca mio zio , oggi è spedito, 
perchè chieda al re , a nome del conte , il co- 
mando dell’armata. 

Elv. Ed Ugo vi acconsente? 

Jer. Egli vi acconsentirà. Non cerca egli la morte? 
ebbene, là potrà ritrovarla. 

Elv. Oh! cielo!... No... egli non deve distaccarsi dal 
mio fianco. 

Jer. Come? Non dicesti poc’ anzi che noi volevi 
più rivedere ? ed ora non vuoi che da te si di- 
vida ? 

Elv. Io dissi di voler ciò? Ebbene, delirava. Che 
io debba voler quello che non ho forza di ese- 
guire, è una tortura troppo crudele. Va , donna 
terribile, poiché Ugo non può esser tuo, gli vai 
preparando il suo fine 

Jer. Il suo fine?... Ah! la stella polare che serve. 
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di guida al navigante, non sparirà che col mondo. 

Il mio amante non morirà che con me. Il suo 
spirito simile all’ideale celeste che ravviva il 
pensiero dell’artista, nulla ha di comune cogli 
esseri formati d’argilla , che contengono in loro 
le qualità e gli attributi del materialismo , per 
cui ora si desidera , ora si possiede , ora si di- 
strugge; ed è perciò che contemplando un di- 
pinto mentre il tuo occhio si ferma sulle attrat- 
tive del colorito , senti scemarsi il più sublime 
diletto dell’ immaginazione. Per questo tu devi 
lasciar partire Ugo, onde la sua spada porti Tè- 
sterminio dell’ inimico , chè morendo così vivrà 
eternamente. 

Elv. {con crescente forza). Orgogliosa! abbenchò 
tu calchi questa terra, appartieni pure al cielo ! 
possa la tua immaginazione separare gli ideali 
celesti dalle forme terrene, e così stabilire una 
linea di separazione tra la vita e la gloria; io 
non lo posso. A me non è dato dividere ciò che 
amo e nemmanco ritrovarvi due diverse qua- 
lità. Il conte nel suo assieme , e come queste 
braccia lo serrano al mio seno, è di mia esclu- 
siva proprietà ; e tu , Jerta , non ne potrai di- > 
sporre. 

Jer, Egli decida, io sento i suoi passi nella gal- 
leria. 

Elv. {tremante). Egli qui viene? 

Jer. (uUa porta). Sì. 

Elv. Dunque io debbo fuggirlo. 

Jer. Fuggirlo? Tu non vuoi abbandonarlo, ed ora 
schivi la sua vista? 

Elv. {con forza, mostrando i suoi vestiti). Io non 
voglio rivederlo qui , vestita in questo modo ; 
non voglio testimonj , e non amo di ritrovarmi 
a fronte di un giudice inesorabile come tu sei. 
{Corre alla porta di mezzo, Ugo entra da un'al- 
tra parte, ella si spaventa alla stia vista). Ah ! 

Jer. Resta, io vi lascio soli. 

Elv. No, non posso {va nella camera vicina). . 
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' SCENA IV. 

Jerta, Ugo è pallido e eontra/fatto. 

Ugo Lasciala partire ... La vita fugge la morte. 
(Jerta vuol seguirla , egli le dice con forza) : 
Lasciala andare, ti dico... Quella non mi ruggirà, 
l’ho comperata daU’inferno col sangue d’un fra- 
tello... Il demonio rispetta questa sorta di con- 
tratti. 

Jer. Ugo! Dio! Come fosti tu capace di far ciò? 

Ugo Di far ciò tu dici? L’uomo non fa nulla. Esso 
ò regolato da un segreto consiglio , ed egli vi 
deve obbedire. Fare ?... E ciò eh’ io feci tu lo 
chiami un fatto?... Oh! ti prego non parlarmene 
più , poiché tutto , tutto finalmente ebbe ori- 
gine dalla moneta che mia madre negò ad una 
mendica. 

Jer. Dio le perdoni quello che in onta all’amore 
materno commise contro te. 

Ugo Non già per quello ch’ha operato mia madre 
mi sovrasta la morte ^ ma perchè la tua non 
seppe conservare il segreto; per questo abban- 
donando il tranquillo Nord, mi sono trascinato 
in quel caldo paese, ove, quando si ama, si va- 
neggia, e nel delirio si uccide il fratello! (Quasi 
tra sè). Allorché il fatto non è che un pensiero, 
è nulla, se questo poi è avvenuto una volta inos- 
servato, e sia avvolto nel più profondo segreto, 
ò pure un nulla, fino a che la coscienza e la 
bocca ne sanno mantenere l’arcano. (Con forza 
a Jerta). Vedi , qui sta tesa la rete d’ inferno ; 
perchè è in potere dell’uomo il tener celato il 
pensiero d’un delitto, arrischiarsi a commetterli 
credendo che , nelle tenebre del suo cuore, egli 
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potrà tenerlo incatenato come ne teneva inca- 
tenato il pensiero; e così tu porti sempre teco 
il peso del misfatto commesso, che ad ogni passo 
divien più grave, Ano a che vacillano i ginoc- 
chi del portatore , e cade trascinando seco nel- 
l’abisso e sposa e padre. {Con un sospiro di do^ 
loré). Oh ! 

Jer. {scossa ed a mezza voce). Queste parole tol- 
gono il coraggio al medico. 

Vgo Al medico ? Questa malattia non abbisogna 
d’alcun medico!... La volontà dell’uomo può ap- 
prendere tutto quello che vuole, i libri di Mosè, 

' le profezie e tutta quanta la Bibbia ; ma dimen- 
ticarsi quello che sa, e se questo fosse una sil- 
laba sola.... questo non è più nel suo potere , e 
nessun medipo può tergere la memoria mac- 
chiata. 

Jer. Se l’ammalato è coraggioso, tiene ancora nelle 
sue mani un rimedio. Leggi. 

Ugo {prende la lettera). Che è questa?... {Egli 
l^gg^> Jerta lo osserva; la sua languida fiso- 
nomia si ruxwiva , i suoi occhi s’ infiammano, 
gli si tende la muscolatura del braccio^ si alza 
e dice:) Ah! colomba! e chi mai t’insegna il 
cibo gradito all’avvoltoio?... Sì, questo mi ri- 
sana. Ti ringrazio, o mio medico indulgente, che 
sai guarire col fuoco e colla spada. {Con uno 
sgwirdo infuocato). Sangue vuol sangue ! 

Jer. {scossa, e scostandosi da lui). Oh! Dio! 

Ugo Uccidere un uomo da lungi, con la mira di 
un archibugio, fosse pur anco un fratello... è un 
nulla... ; questo fatto è troppo per la quiete, ma 
è troppo poco per il bisogno dell’inferno che vi 
invigorisce di tali delitti. {Con crescente forza). 
Voglio affrontarmi col genere umano, e nuotare 
nel sangue , poiché nato uomo , sono caduto da 
uomo. Non sovra un solo individuo, ma sopra 
popoli interi vo’ che scenda il mio ferro , e gli 
uccida, voglio tutti atterrarli , e sul suolo inon- 
dato di sangue, voglio vedere a pezzi le loro 
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membra. Rimpetto alle mura della città porrò 
le macchine incendiarie , appiccherò le tìamme 
alla tranquilla casa dell’ innocente , a cui non 
sarà scudo la preghiera. Divampa l’ incendio, le 
vie sono ripiene di bragi ardenti e di terrore, e 
le bombe scoppiando uccidono quelli che por- 
tano soccorso. I cadaveri ammonticchiati formano 
scala a conquistare l’ultimo vallo; crollano le 
porte, ed il popolo sfrenato, stimolato dal san- 
gue de’ compagni, e spinto da un cieco furore, 
ebbro si getta sopra i vinti ; cadono scannate le 
donne ai piedi degli altari, e afferrati pei biondi 
capelli i teneri fanciulli sono gettati nel fuoco. 
{Più adagio). E alla sera quando il vincitore 
ha frenata la licenza delle sue tigri , quando la 
morte ha reso muto il dolore , e che la notte 
ricopre la deserta città, allora si accendono delle 
lampe, e nelle chiese mezzo abbracciate s’innalza 
la preghiera : Dio sia laudato ! 

Jer. {ripiena di terrore). Oh ! orrore ! No, io que- 
sto non pensava. Il tuo animo sensibile deve 
sciogliere i tuoi fratelli dalle catene de’ nostri 
nemici, sia che il dardo della morte ti raggiunga 
sul campo, sia che una corona d’alloro ti rico- 
pra le tempia, e nasconda i segni di Caino che 
stampati ti ardono in fronte. 

Ugo Bene... bene... acquietati... sì.... La mia indole 
non è cattiva... non è che l’ immaginazione che 
si trastulla figurandosi delle scene d’ orrore. Io 
comprendo ciò che tu pensi... devo morire fuori 
del mio paese, e seppellire in terra straniera la 
mia vergogna. 

Jer. {gettandogli le hr accia al collo e piangendo). 
Oh 1 fratello 1 

Vgo {tenero). Tu piangi? Credi forse ch’io paventi 
^1 morire? La morte è assai più facile che il 
pentimento. I morti sono beati. 

Jer. Resta, vivi, Ugo, vivi alla tua sposa, al fan- 
ciullo senza padre, ed al padre senza figlio. Ma... 
pensa, ritrova una impresa, un fatto, che possa 
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•tornare il coraggio ad Elvira, ond’ella, amorosa 
come prima, non si divida più dalle tue bracciai 
un fatto che dia forza bastante al cavaliere d 
vincere il suo dolore , e d’ essere una volta or- 
goglioso di poterti chiamar suo figlio. 

Ugo Tutto questo può succedere , se noi ci sepa- 
riamo per alcun tempo. Essi sono spagnuoli , e 
sono di cuore orgoglioso. Nelle vene d’ Elvira 
scorre sangue principesco , ed il castigliano al- 
tro non guarda che ad acquistarsi degli onori. 
Se ad essa ho ucciso uno sposo , e a lui un fi- 
glio, sono un uomo capace di dar ad entrambi 
una riparazione , quando sul mio capo brillerà 
una corona reale. 

Jer. {spaventata). Orindur. 

Ugo {risoliUo). Sì... per Dio... Invia tosto questo 
scritto. Voglio conquistar le perdute provi ncie, 
ma non per il re , pel vincitore. Io voglio con 
tutto il potere elevare al trono quel figlio do- 
nato , e spàrgere tra le ricche chiome d’ Elvira 
delle gemme chiare come le stelle abbarbaglianti 
l’occhio che le guarda; io voglio fregiarle la 
fronte col diadema reale, ed abbellire colla por- 
pora la sua snella corporatura ; e poi voglio 
strìngermi al seno questa vaga donna, e morire 
dal piacere fra le sue braccia. Corri , e in un 
lampo sia tutto eseguito. 

Jer. Ah! questo è pur vero! l’inferno tiene av- 
vinto strettamente ciò che ha una volta affer- 
rato. Come l’ago che ha toccata la calamita si 
rivolge eternamente al polo, così quello che ha 
commesso una colpa vedesi eternamente incli- 
nato al male. 

Ugo E che male tu trovi in quello ch’io dissi? 

Jer. {coti forza). Tu commetti un delitto di lesa 
maestà!... Sei un uccisore del popolo!... Dio te 
ne guardi !... Grava sul tuo capo la maledizione 
paterna. 

Ugo {dopo breve pausa). Tu hai ragione... Oh! io 
sono un uomo perverso! 
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Jer. Rassicurati, Ugo, questo nuovo progetto ti ha 
abbagliato come un lampo. Quello che hai so- 
gnato nel delirio , allorché sarai desto non lo 
adempirai. 

Ugo 11 credi tu? sì... nella tua mente è nata que- 
st’ idea, e perciò credo che ella sarà buona. 

JeY. Almeno ebbi in ciò l’ intenzione, ma forse, io, 
inesperta fanciulla, m’ingannai indagando il cuore 
dell’ uomo. 

Ugo No, non t’ ingannasti. Io devo andare là, ove 
cade la sorte dei dadi, onde il destino regoli li- 
beramente i miei fatti e la mia colpa. Manda 
questo scritto al duca, e gli farai sapere verbal- 
mente ch’io stesso terrò dietro al portatore.... 
Chi hai tu incombenzato ? 

Jer. Il segretario ; egli mi aspetta nelle mie stanze. 

Ugo Va bene. Io stesso voglio parlargli. Che se 
già un altro fosse fatto supremo condottiero del- 
l’armata, io voglio anco come un semplice sol- 
dato slanciarmi nei pericoli. ( Ya con Jerta alla 
porta; in quel momento, V orologio che è tra le ' 
undici e le dodici, suona la mezza. Ugo lo 
guarda, e ritorna). Ahi 

Jer. Che cos’hai? 

Ugo Vedi, non è ancora mezzanotte. {Egli va sul 
davanti alla scena). Fino a che non sia passato 
questo giorno maledetto, a me non è dato vo- 
lere , non debbo far nulla. Oggi regge la mia 
stella maligna. 

Jer. Che vai tu pensando? 

Ugo {con pena). no, non te l’ho già detto? 
Nel zodiaco è dipinta la mia carriera vitale: — 
il toro , i gemelli , la vergine , il sagittario e lo 
scorpione. Vedi, da me solo ne ho formato il cal- 
colo senza che nessuno sapesse in quale di que- 
sti segni si trovasse il sole, ed il mio pianeta 
allorché ho salvato don Carlo dal toro andalu- 
. siano, e mi si offerse agli occhi per la .prima 
volta la bellezza della sua donna... oggi... tutto 
combina con quel giorno, e, non vi lia parte l’az- 
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zardo. No, per mia fede , la mip, natura non è 
cattiva, fu il destino che mi trasse sovra cattivi 
sentieri e perigliosi. È folle chi vuol leggere il 
futuro nelle stelle. Lassù non arriva Tacume del- 
l’umano intellet+o. Il passato solo può servire di 
nqrma, ma quando appariscono i medesimi se- 
gni di quel giorno maledetto, bisogna starne* in 
- aguato. 

Jer. {tra sè). Terribile potenza del rimorso , 'tu 
- metti alla tortura persino l’ intelletto. 

Ugo Se questi non avessero influenza perchè sa- 
rebbero appunto cinque?... Quel numero di pari 
e dispari , di buono e di cattivo , dimostra l’a- 
nimo dell’uomo... Oggi il sole si trova come in 
quel giorno nel medesimo punto... Lasciami que- 
sta idea. 

Jer. (con un sorriso doloroso e coìnpassionevole). 
Sia pure così , domani sentirai , come oggi , la 
necessità di agire e non di vaneggiare. — Vado 
ad approntare il tutto per il tuo viaggio (parte). 


SCENA V. 
Ugo solo. 


Fosse ella indovina ?... Le costellazioni non im- 
perano sulla sorte degli uomini? L’uomo è in 
libero arbitrio di scegliere sulla terra e di giustifi- 
care le proprie azioni al Cielo ? Se cosi fosse! 
saria male , molto male, poiché in questo caso 
io avrei da temere per un pessimo fine... E questa 
vita è cosi corta... e così lunga, così lunga è quel- 
l’altra! Se la vita futura si potesse conoscere, 
chi sa? saria forse non tanto terribile, e forse 
non divergerebbe molto dalla presente. Ira ... . 
castigo... e perdono...; ma la notte delle nostre 
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idee ci fa tremare, e converte in interno il tempo 
deU’eternità, cosicché l’ interna ansietà ci spinge 
a sortire dall’incertezza in cui ci troviamo prima 
che quella notte ci avvolga onde precipitarci nel 
vortice dei secoli. Il ritrovarvisi è forse un nulla 
in confronto dell’idea che la pavida natura ci 
avea figurato. Se fosse nulla ! Oh ! questa parola 
fa fremere... e la parola eternamente fa rizzare 
i capelli del colpevole. Nulla... e chi, chi lo com- 
prende?,.. {Resta immobile fino che giunge don 
Valerio), 


SCENA IV. 

Don Valerio e detto. 

{Don Valerio ha la sjpada al fianco^ e ne tiene 
un* altra nascosta sotto il manto). 

Val. {dal fondo della scena e con voce cupa, dice:) 
Ottone l 

Ugo {si spaventa e s'alza, i suoi ginocchi vacil- 
lano, e rivolgendosi verso la porta, esclama:) 
Siete voi?^ 

Val. {avanzandosi). Perchè tremi? 

Ugo La vostra voce... pareami che mi chiamasse... 
Carlo! 

Val. {tra sè). Chi sa?... ' , 

Ugo {con inquietudine). Non volete andare questa 
notte al riposo?... Voi brandite delle armi... E 
perché siete armato?... 

Val. Lo spagnuolo ha sempre pronte le armi quando 
teme che venga disonorato il suo nome. 

Ugo Siate tranquillo. Io sono pentito. 

Val. Di che? 

La Fedcdità 3 
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Ugo Seguendo il vostro pensiero, quello di Jerta 
e di Elvira, io debbo rinunciare al conforto di 
cadere pentito al cospetto del popolo, sotto la 
benedizione di un sacerdote, pari od ogni altro 
volgare peccatore. Soltanto la maledizione, e lo 
disse pur ora anco Jerta, T oscuro potere della 
maledizione paterna mi trascina senza posa al 
male. Potreste voi almeno rivocarla! 

VoZ. {senza fuoco, ma con fermezza). Questa non 
vien tolta che con la vendetta; e per questo son 
venuto a cercarti armato nel castello. 

Ugo {retrocedendo). Come voi volete? 

Val. {gli getta da lontano , ma senza veemenza ^ 
la spalla che teneva sotto il manto, e che va a 
cadere ai piedi di Ugo), Come vuol la sorte . . . 
Battiti meco. 

Ugo Dio mi guardi!... CoP padre... 

Val. Deir ucciso. 

Ugo Con un vecchio! 

Val. Non trattasi qui di una giostra di cavalleria.^ 
Queste armi richiedono bravura e non forza. 

Ugo {pregando). Deponetene il pensiero. 

Val. Sono deciso. 11 segreto è già palese a delle 
donne, e non può più restare occulto. Don Carlo 
non può più essere invendicato. Un fratricida 
nella mia stirpe! Questo disonore, sì, per Dio l 
non puossi lavare che nel sangue » . . Oggi è il 
giorno in cui Carlo cadde, ed oggi, o T uccisore 
di Carlo, oppure io devo soccombere. 

Ugo {con raccapriccio): Oppure voi, dite?... Sa- 
pete quale significato ha questa parola? Potete 
voi leggerne il senso nella mia anima? 

Val. Sarà vero che questo duello ti faccia racca- 
pricciare, ma tu me ne sei debitore. Amore ed 
odio , natura e dovere , straziano a vicenda il 
cuore d’ un padre. Soltanto col battermi io po- 
trò avere il riposo, e perciò prendi, e misurati 

meco. .. . 

Ugo No, giammai. Il momento è signore di tutte 
le azioni. Potrebbe darsi che vedendo la punta 
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della vostra spada vicino al mio petto, mi pren- 
desse desiderio di vita e vi uccidessi. 

yal. Tanto meglio. 

Ugo E se voi uccideste il figlio, sareste esiliato da 
questo paese, ove regnano leggi così severe. 

Yal. {con orgoglio). E che vai tu pensando! Don Va- 
lerio e la sua stirpe non obbediscono su questa 
terra che ad un solo, e questo impera nel Sud 
sopra due regni; qui, nello straniero Nord non 
siamo vassalli d’alcuno. Se tu cadi, ti ha giunto 
la giustizia di Dio per la mano del capo della 
tua famiglia. — Non indugiare. 

Ugo Pria m’ uccidete. 

Yal. Assassinare?... No, questo non è il mio me- 
stiere. 

Ugo {scosso). Mestiere?... {con tuono fiehile e di 
ammonizione). Padre !... 

Yal. Sbrigati, potremmo essere sorpresi!... Vuoi 
tu ?.. . 

Ugo {con accento compresso). No... 

Yal. {con calore). Tu porti il nome di due case 
d’eroi e sei un vile. 

Ugo {dimenticando sè stesso). E chi può dir que- 
sto ?.. . 

Yal. Sì, sei vile al pari di un bandito. 

Ugo {fuori di sè alzando la spada). Morte ed in- 
ferno! 

Yal. (m mette in posizione e cava la spada). Oh! 
finalmente. Via, o tigre aizzata, ferisci il mio 
petto. 

Ugo {dopo breve pausa si rimette). No... Maledetta 
la mia mano se cava la spada dal fodero. {Senza 
levarla^ la rompe in due pezzi, e la getta da 

. sè lontano a terra). Il, ruggine la roda nella 
guaina. , 

Yal. {nel massbno dell’esaltazione, prorompendo 
con ira). Oh! . . . se tu non vuoi cimentarti, eb- 
bene , 0 vile , tu mori. {Impugna la spada a 

• guisa di uno stUe). Noi non possiamo vivere 
entrambi. {Scagliasi contro di Ugo per ucciderlo. 
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Ugo resta immobile. Elvira che era già entrata 
corre verso di loro). 


SCENA. YII. 

Elvira e detti, {Elvira si oppone a Doti Valerio, 
che stassi alla sinistra d’Ugo, lo respinge, e 
mettendosi avanti al marito, leva uno stile dalla 
cintura). 

Eli). Furibondo!... Vuoi tu uccidere T inerme?... 
cimentai meco;,., la mia mano è armata. Dac- 
ché amo costui io porto sempre questo ferro 
contro chiunque avesse brama di separarci. 

Ugo {che lungo le parole d'Elvira avrà sempre 
tenuto V occhio fissamente allo stile , dice:) Oh I 
siate tranquilli ! Voi due non v’ intendete di si- 
mili. fatti! Credete voi di poterli eseguire perchè 
il vostro ferro ha la punta acuta? Credete voi 
che la vostra mano sarebbe ferma allorché do- 
vesse immergere questo corto pugnale nel corpo 
d’ un vostro simile? il pentimento seguirla il 
vostro braccio, e pallidi come la morte voi la- 
sciereste l’opera incompita. Perchè vi andasse 
felicemente un simile colpo, saria duopo che 
voi foste sagittarj, e che vi trovaste a qualche 
distanza dal bersaglio a cui eravate diretti; ma 

10 sdegno dovrebbe dirigere i vostri passi, poi- 
ché con la tranquillità dell’animo cadria nullo 

11 vostro proposto; irresoluti appuntate le armi, 
allorché un infernale impulso vi conduce a com- 
mettere quello che vorreste e non vorreste ese- 
guire, di cui se si potesse antivedere l’esito, ri- 
marreste inerti. Ma il tentatore infernale su- 
surra alla mia ainima vacillante: — Se tu sai 
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colpire... — Il dito s’incurva, scocca.il grilletto... 
e la vittima cade. Oh! è pur potente l’astuzia 
d’averno ! 

Elv. {allontanandosi da lui, ripone lo stile nella 
cintura). Che voleva io fare? 

Val. {ha rimessa la spada nel fodero e dice tra 
sèì\ A che mi trascinò il potere d’un momento! 

Ugo (rassicurato, ma non con orgoglio). Vedete, così 
è l’uomo ; perciò quando uno ha errato, un altro 
può bensì compiangerlo, ma non azzardarsi a 
giudicarlo. 

Val. Dio onnipossente! Questi detti toccano un 
cuore profondamente agitato. {Avvicinandosi ad 
Ugo, dice con tuono solenne). Figlio ! è rivocata la 
maledizione paterna , e se è vero , che questa, 
innanzi all’ oscura potenza , eguale ad un fatto 
giuramento, sia irrevocabile, allora cada sul mio 
capo, affinchè la vendetta abbia la sua vittima. 

Elv. {nella massima agitazione). No , sovra me 
sola piombi una tanta sciagura. {Inginocchian- 
dosi). Questa mortale creatura, che con le sue 
disgraziate attrattive ha saputo risvegliare que- 
sta scena d’orrore, si getta ai piedi del giudice 
vendicatore. Manda, o Dio, la fiamma dal Cielo, 
che distrugga la vittima, ma salva la mia im- 
mortalità {ella resta alcuni momenti in quella 
posizione). 

Ugo {serio e tranquillo, e con maggiore fermezza). 
Cessa, non vi è duopo; sembrami che sia dissi- 
pata la maledizione, poiché respiro più libero, 
e si rischiara al mio occhio la strada che mi 
deve rettamente condurre alla pace. 

Elv. {scossa dal senso del suo discorso). Ah! 

{Nel rivolgersi élla vede I arpa, vi china sovra 
la testa, e sembra non prendere più interesse 
alla scena seguente). 

Val. Non è che il tempio di Dio che sia meta alla 
retta strada della salute. Figlio ! col mezzo della 
mano dell’Eterno, siati nuovamente reso il cuore 
del padre. — Vuoi tu seguirmi in Ispagna? 
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Ugo {estatico). Sì... 

Yal. {allegro). Tu il vuoi? 

Ugo Li’ anima è già là , e voi vi potrete tradurre 
anco il corpo. 

Yal. Ah! questa tua risoluzione venne dal Cielo. 
Non indugiare ad adempirla. 

Ugo Oh I no al certo. 

Yal. Cosi sarà resa la pace anco ad Elvira. 

Ugo {con inquieto desiderio d' allontanare D. Ya- 
lerio). lo lo credo... ma... Jerta sentirà con dolore 
questa nostra separazione . . . Volete voi prepa- 
rarla a un tal passo? 

Yal. Adesso? 

Ugo Sì . . . ella è ancora alzata per me. Noi siamo 
d’accordo che si mandi un messo al duca suo 
zio, che gode i favori del re. Ella vuole che mi 
si confidi il comando deU’armata che deve an- 
dare contro all’ inimico che devasta i paesi al 
di là del mare. Ora questo non è più neces- 
sario. 

Yal. No davvero! Il figlio di Don Valerio non deve 
servire un sovrano straniero. Poiché t’ innalzasti 
a questa eroica impresa, si spegno nel mio cuore' 
l’ ultima scintilla dell’ odio eh’ io ti portava . . . 
Vieni al mio seno. 

Ugo {cade oltremodo commosso tra le sue brac- 
cia). Mio padre!... oh! Dio!... Io nelle vostre 
braccia !... 

Yal. Ottone!... caro!... unico!... tutto, sì tutto sia 
perdonato. 

Ugo {distogliendosi lentamente da quell' amplesso ^ 
e guardandolo amorosamente). Andate da Jerta... 
e ditele ciò che siamo intesi, riposatevi poscia... 
e risvegliatevi con animo rassegnato. 

Yal. Farmi che la gioia eh’ io provo mi abbia a 
compensare largamente del sonno {parte). 
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SCENA vili. 


Elvira e Ugo. {Elvira dopo "breve silenzio 'de- 
pone Tarpa, va innanzi ad Ugo e cerca il suo 
sguardo). 


Elv. Ugo ! 

Ugo {tenero). Vittima ! imita Tesempio del padre... 
perdona. 

Elv. {avviticchiandosegli al collo). Oh ! mio Ugo! 

Ugo {con amorosa espressione). Gara donna ! 

Elv. {dopo una pausa con dolore). Sposo . . . deve 
compirsi ? 

Ugo {scosso temendo essersi scoperto). Che? 

Elv. Quello che profeticamente neU’oscurità mi ha 
presagito lo spezzarsi della corda, ^ quello ap- 
punto che ora tu hai deciso eseguire. 

Ugo {ripensando al passato e tenendo lo sguardo 
fisso sulTarpa). Divina mi è Tarpa ahbenchè non 
sappia suonarla. Allorché nella frescura della 
sera, posava questa tra le tue belle braccia , e 
che il mio capo agitato dal bollore del sangue, 
tinto come il calice della rosa, si adagiava sulle 
tue ginocchia, e sentiva uscire dalle corde e 
dal tuo seno delle celesti melodie , allora im- 
pallidiva, e mi cadeano dagli occhi lagrime di 
contentezza. Rapito dall’ armonia de’ suoi canti, 
sentiva scendermi in seno la quiete e la pace. 
Carlo era nuovamente mio fratello, tu, l’amata 
mia sorella. {Indicando Tarpa). L’angelo d’Ugo 
regnava là dentro, prima eh’ egli fosse colpevole, 
ed ora dimostra alla mente rischiarata che il 
mio tormento cammina al suo fine. 
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Elx>. Ugo! se il puoi, allontana dalla sua sposa 
questo colpo. 

Ugo. Tu senti eh’ io noi posso. La vita rassomiglia 
al variare de’ tuoni, e l’ uomo all’ armonia delle 
corde. Quando un istrumento è caduto una volta 
a terra non può più rendere giustamente gli ac- 
cordi, e la dissonanza distrugge quelle voci che 
sortivano dalle corde armonizzate. Un fatto pari 
a quello eh’ io commisi getta l’autore nel delirio. 
Non si frappone che lo spazio di un capello per- 
chè il mio delitto sanguinoso non venisse ripe- 
tuto. Dove soggiorna un omicida nessun si salva 
dall’ inferno. 

Elx). {rivolendosi altrove). Mio Dio! la tua voce 
terribile mi ha reso chiaro quello che come neb- 
bia occupavami la mente. 

Ugo Lo sdegno di Carlo ha invaso il mio castello, 
e perciò in questo giorno io devo andare a ri- 
conciliarmi con lui. 

Elv. Dio! così presto! 

Ugo {con entusiasmo). La mia anima batte con 
arditezza le ali onde spezzare i lacci che la in- 
catenano , e fuggire da questo soggiorno pieno 
di mali in cui la vita è in un continuo tremito. 
Il mio spirito cerca la luce ove si frange il po- 
tere delle furie, e dove si perdona al pentito. 
{Elvira si rivolge, guarda V orologio, e risoluta 
e presta vuol partire). E perchè t’ allontani da 
me? 

Elv. {commossa). Voglio vedere . . . voglio baciare 
mio figlio. 

Ugo Vanne pure e.... addio. 

Elv. Non ancora. Resta qui , io ritorno prima che 
suoni l’ora. 

Ugo. Che pensi di fare? 

Elv. Nulla. {Va fino alla porta dove incontra suo 
figlio). 
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SCENA IX. 


Ottone e detti.' 

Elv. Eccolo!... Io ti credeva al riposo. 

Ott. Io vi era, ma de’ brutti sogni mi hanno ri- 
svegliato ; ma furono brutti soltanto in principio, 
sulla fine divennero deliziosi. Io ti vidi, o Ugo, 
cóme non ti avea mai più veduto dacché morì 
mio padre; tu eri sereno come un bel mattino 
del mio paese, e parmi che il sogno si avveri, 
poiché tu mi sembri totalmente diverso da quello 
che ti ho lasciato. 

Vffo Trovi tu ciò, amabile fanciullo? 

Ott, Sì... ma in quanto alla mamma il sogno non 
si è per anco avverato. (Sefftce U racconto col 
piacere con cui lo ha sognato). Come si vede 
effigiata sui nostri altari salire la Vergine al 
Cielo, cosi col medesimo splendore io ti ho ve- 
duta, o mamma, nel mio sogno. Tu non cedi in 
bellezza, ma il tuo viso non è così folgorante, 
così angelico. 

Ugo Che cosa ti ha mosso a farti alzare e rive- 
stire in quest’ora? 

Ott. Che cosa mi ha mosso? Io era risvegliato, ed 
ho fatto assai bene, poiché avrei saputo più tardi 
ciò che mi fa tanto piacere. 

Ugo Ed é? 

oh. Il cavaliere mi é passato vicino , io lo chiamai, 
ei venne , e mi raccontò che tu non sei il conte 

» d’Orindur, ma bensì mio zio, il fratello del mio 
caro padre; e che tu hai promesso di seguirlo 
con la matnma o con me nella mia patria, e 
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che questo succederà presto e assai presto. E 


Ugo Si... La tua patria è là dove io voglio an- 
dare ... Io credo che una volta ci accoglierà 

t utti 

Ott. (con contentezza). Ohi quale contento! Cara 
mamma, corri, va a preparare ciò che è neces- 
sario pel viaggio. , A- 

Ugo Ci vuol poco. Ella ha già tutto p^sso di sè, 
e questa cara donna me ne farà parte. (Elvira 
si rivòlge da Vai dolorosamente). 

Ott. Se il tuo cameriere Colberto è svegliato, gli 
vo’ tosto parlare. Voglio che mi dia dei ''^©stiti 
più leggieri , acciò possa levarmi presto d ad- 
dosso questi abiti che sono cosi pesanti ed in- 


comodi. , ... 

Ugo In tutto e per tuto, come tu dici, penso an- 
ch’io di fare. 

Ott. Fallo anche tu, cara mamma, abbenche tu su 
meno sovraccaricata di Ugo. 

Mv. Lo credi tu? 

Ott. Oh l si... . . 

Ugo Mio caro, poiché sei già alzato, puoi portare 
a Jerta qualche cosa. Va con Colberto nella mia 
canoiera. Prendi- questa chiave, apri lo scrittojo 
che sta nella stanza da letto. A sinistra vi tro- 
verai una pergamena da cui pende un gran si- 
gillo in una custodia d’argento. Per non sba- 
gliare aprila e leggine il principio , se è quella 
eh’ io voglio, deve dire cosi : 


« La stirpe degli Orindur, sostegno del nostro 
« trono , deve sussistere , abbenchè la natura 
« abbia cooperato per spingerla al suo fine. > 


Darai questo scritto a Jerta, le darai pur anco 
la chiave. (Lo bada). Dalle un bacio per me . . . 
e dille... eh' ella non dimentichi... che ho amato 
Colberto... ed... anche Olmo... e... tutti gli altri... 
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. {Non può proseguire per le lacrime). Poi ri- 
torna al riposo. 

Ott, Vado tosto {va alla porta). • , 

Elv. Ottone! {corre a lui, lo bacia con tras^rto^ 
e colle lagrime agli occhi). Oh 1 mio figlio! 

Ott. Tu piangi? 

Elv. Bacia Jerta anche da parte mia... ed... il ca- 
valiere... rispettalo come padre. 

Ott. È il mio avo che amo tanto teneramente. — 
Felice riposo. 

Elv. Felice riposo!... {Ottone parte). 


SCENA X. 


Elvira ed Ugo. 

{Silenzio profondo. Ugo è seduto sopra una se- 
dia a dritta dello spettatore, e sembra che preghi 
■con tranquillità d’animo. Elvira, dopo la par- 
tenza di Ottone, va dall'altra parte dov’ è Varpa, 
si getta a ginocchio, e prega con divozione senza 
muover le labbra. L’orologio suoìia mezzanotte. 
Un leggiero brivido assale Elvira. Ella si alza 
lentamente, e sul suo viso regna la tranquillità. 
Ugo appena terminate di suonare le ore, abban- 
dona lentamente la sedia e s’ avvicina ad Elvira). 


Ugo L’ ora è suonata. Dolce amica, dammi ciò che 
tu hai, e di cui io abbisogno. 

Elv. Oh! io ti compresi. {Cavando lo stile della ' 
cintura). Tu vuoi questo? 

Ugo Egli posava sul tuo cuore. 

Elv. E tu l’avrai. {Abbracciandolo con fuoco). Ugo... 
Sino a che ci rivedremo! 
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Ugo. Colà, dove di un solo amore si ama sore la, 
amico e sposa. Dammi quel ferro e... fuggi. 

Elv. Un momento ancora. {Partendo da lui, e colla 
mano sinistra prendendo Tarpa che era ap- 
poggùUa alla sedia, dice con fermezza e solen- 
nità). A me, come a te , manca la pace , ed a 
me al pari che a te pesa la colpa , perciò se 
noi dobbiamo separarci, io ti precedo sull’oscuro 
cammino nella grazia di Dio. 

{S' immerge lo stile nel petto , i suoi ginocchi 
vacillano,' V arpa cade dalla sedia , ed ella te- 
nendo impugnato lo stile vi cade sopra). 

Ugo (scosso fortemente). Dio! . . . Elvira . . . Adesso 
comprendo intieramente ciò ch’io già dissi. L’ omi- 
cidio genera omicidio, ed io con quel fatale de- 
litto ho corrotto tutti quelli che mi amavano... 
Conviene che acceleri la mia morte. Dammi pre- 
sto. (Le prende lo stile , eh’ eUa teneva stretto 
convulsivamente, le bacia la mano, e dice an- 
dando presso alla sua sedia). Io ti seguo dal 
tenebroso antro della vita. 

Elv. (con fatica). Dio sia clemente... all’anima tua. 

{Ugo unisce le sue mani verso il cielo, e così 
s’ infonde lo stile nel petto , le sue ginocchia si 
piegano, colla mano dritta egli afferra la sedia, 
nella sinistra tiene lo stile, e cosi vi resta alcuni 
secondi). 
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SCENA ULTIMA 

I precedenti. Jerta Don Valerio e Ottone 

entrano precipitosamente. 

Jer. {correndo, gli prende il braccio destro\ Contei 
che volete voi fare? 

Ugo {lasciando cadere lo stile insanguinato ai suoi 
piedi), già fatto... ma non bene... colui l’ho fe- 
rito meglio. {Ricade sulla sedia, in maniera che 
il corpo superiore resta ritto. 

Jer. {nel punto che cadde lo stile, si è rivolta con 
dolore). Oh !... 

Val. Mio figlio!... tu mi togli la vita! 

Jer. {rivolgendosi prontamente, dice al ferito:) V’ò 
ancora speranza? 

Ugo No... 11 mio tormento non ha salvezza che nel 
dolore. 

Ott. {allontanandosi alcuni passi). Povero signore ! 

Jer. {con tuono flebile e scossa poggiando la fronte 
sul capo di Ugo). Mio amico! mio fratello 1 

Ott. {vedendo Elvira). Gesummaria !... La mamma... 
oh ! vedete... la mamma giace insanguinata. {Egli 
s* inginocchia vicino a lei). 

Jer. Dio ! 

Val. {con forza). Chi commise ciò?... Un solo ferro 
giace a terra. 

Jer. Lo stile è d’ Elvira. 

Val. Uomo! se tu fossi reo anco di questo... 

Elv. {con fatica). Io... io stessa... 

Val. Ccon insistenza). È vero ? 

Elv. (alzandosi per metà , con uno sguardo ce- 
leste). È così vero... come i suoni dell’ arpa che 
mi serve di capezzale, s’innalzano ora al cielo... 
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{Ricade moribonda sulV arpa, la mano stimcia 
debolmente sulle corde, e vi desta un s^icno che 
svanisce flebilmente'). 

Ott. Mamma!... Così ho veduto il tuo viso in so- 
gno. {Le s’ inginocchia vicino). 

Yal. {a suo figlio). Ottone! perdonami il sospetto. 

Ugo Sulla terra v’ è il sospetto... e la notte... là, 
in cielo la luce. 

Val. Oh! ch’io venni per ucciderti! 

Vgo {più debole). Portate... i cadaveri... in Ispa- 

. gna... presso di lui... poiché egli ha perdonato. 
{Con fantasìa). Egli toglie al cherubino ... la 
spada vendicatrice... egli ci chiama. {Con voce 
rischiarata). Libera è 1’ anima ... il corpo soc- 
combe. {Cade moribondo). 

Jer. {in mezzo alla scena, dopo breve pausa, dice 
con entusiasmo). Soccomba il corpo... io amava 
lo spirito... e la morte non può toglierlo al cuore; 
ed eguale al Sirio lo, vedrò sempre risplendere. 

Yal. Se col cadere del 'corpo l’anima può liberarsi 
da ogni tormento, allora vieni, o ferro, e dammi 
la libertà. {Toglie da terra con prestezza lo stile,' 
Jerta glielo strappa di mano). 

Jerta {seria). Cavaliere!... Siate uomo!... Non ve- 
dete vostro nipote in ginocchio? 

Yal. E voi potete vivere se l’avete amato? 

Jer. Io sono cristiana. Due moventi soltanto co- 
nosco che conducono al suicidio, o la colpa*, o 
la debolezza . . . Vivete per questi, esso ne abbi- 
hisogna. ( Yalerio si piega sul cadavere di Ugo). 

Ott. {levandosi da sua madre). Dio!... e perchè... 
perchè, mai è successo un simile orrore? 
''--'^'^^’-'^'mdezza d’animo e tranquillità). Di- 
ragione allorché vedi apparire e 
jÉ^^l^^lle? Quello che succede qui è 
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